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EL QUIJOTE 



LA ESTAFETA DE URGANDA 



EL QUIJOTE 



LA ESTAFETA DE UKGANDA. 



ENSAYO CRITICO 



POR 



DON FRANCISCO MARÍA TÜBINO. 



No ha sido otro mi deseo que 
poner en aborrecimiento de los 
nombres las fingidas y dispara- 
tadas historias de los libros de 
caballerías. 

Cervantes. 



LA ANDALUCÍA. 



IMPRENTA, PERIÓDICO Y LIBRERÍA. 
SEVILLA. — 1562. 
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Esta obra es propiedad de su autor. 






PRÓLOGO. 



Disponíame á dar á la estampa el fruto de 
algunas vigilias consagradas al estudio de la lite* 
ralura caballeresca y por incidencia del Quijote', 
cuando llegó á mis manos «La Estafeta de Urgan- 
da» apreciable trabajo, donde su autor Don Nico- 
lás Diaz de Benjumea, anuncia un nuevo comen- 
tario á aquel inmortal poema. Leílo con curiosi- 
dad é interés, pues la materia me era grata, y 
al encontrar entre los varios motivos de enco- 
mio que en él resaltan, propósitos fundamen- 
tales en mi sentir insostenibles y merecedores 
de censura, resolví examinar el conjunto de su 
trabajo con el criterio que habia formado en 
mis investigaciones. Hijo, sin embargo, mi libro 
de la inspiración del momento y no fruto de un 
plan meditado y discutido con el sentido interno, 
aspira únicamente á llamar la atención del mun- 
do literario sobre las cuestiones de varia pero 
grave índole que en él se inician. Mis opiniones 
sobre el opúsculo del Sr. Benjumea, están en 



él consignadas en su primitivo germen, no con 
el amplio desarrollo que reservo á todas y cada 
una de ellas tan pronto como publique su obra. 
Amante de la discusión, que cuando es razonada 
al esclarecimiento de la verdad lleva irremisi- 
blemente, la promuevo con mi ensayo crítico, y 
en verdad que no me sentiré corrido y descora- 
zonado si mi ilustrado contrincante ó cualquiera 
otro que pueda sostener su causa, consigue re- 
futar mis argumentos, convirtiéndome por com- 
pleto á sus ideas. El que de buena fé, ganoso 
del mejor acierto lucha, no puede pensar de otra 
manera. 
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INTRODUCCIÓN. 



• Entre los diferentes libros que por su ralor literario 
figaran en primer término en la larga serie de los que 
constituyen la riqueza intelectual de la madre patria, 
existe uno tan discreto y tan apreciado, cuanto que su 
conocimiento se ha estendido á todas las esferas ^e la 
vida oMXy mientras que su encomio se encuentra en 
boea de todos aquellos que tienen k complexión nece^ 
saria para poder avalorar sus raras cualidades* Es taxi 
pocdtiyo y constante, tak grande y universal el mérito 
de esta notabilísima ¡nroduecion, que bdy es el dia en 
que no se conoce país regularmente constituido que no 
la haya asimilado i su civilizaéion, conffiderándose muy 
Seboso con poderla otorgar carta honorífica de nato* 
raleza. 

La fHistoria del Ingenioso Hidalga D. Quijote de la 
Mancha» porque i ninguna otra podia aludir, es la que 
sola y esclusivamente ha alcanzado esta envidiable glo-* 
ria y la misnf^ que sobreponiéndose á la inconstancia 
de loe gustos y de los tiempos, con su acción trastor^ 
aadora, presenta siempre un interés vivo y real para toda 
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clase de lectores. No hay lo mismo en la hermosa len- 
gua de Castilla que en las estrañas, obra alguna que 
por lo tocante á este estremó importantísimo con ella 
rivalice, ni tampoco la fama ha inmortalizado un nom- 
bre tan popular como el del infortunado en vida y enal- 
tecido en muerte Miguel de Peryíintes y Saavedra. 

Ticknor dice con razón sobrada, que nuestro ilustre 
compatricio se ha hecho el escritor de todos los tiem- 
pos y de todos los paises, de los ignorantes como de 

-i 

los aábios, graiv}eándose, gracias á esta universaHdad 
singularísima, «1 tributo de admiración y simpatías de 
la humanidad entera. Y yo añado que bien puede ase- 
gurarse sin el temor de ser desmentido^ que ni entre 
los antiguos, ni entre los modernos ha habido quien 
haya: alcanzado tanto renombre; pues ni Horneo con 
ser el padre de la poesía clásica, ni Aristóteles con ha- 
ber Uénado con «ta luiente las academias 7 cátedras de 
te Edad« media,/ ni 8k|akéspeare< y Calderón que tan br4^ 
liantes resplamkáres derramaron sobre/d arte dramáti- 
00, hípi> irivido ni viren «n la menuMria Y elcorazoade 
la&generabicmes del modO' preferente 7 manera^ predi- 
toota qué el inolvidable autor del cPersiies» y dd(i(Gar 
latea.» 

• ' Este hecho inaudito^, e^te fenómeno^ rsinrei»soduccion 
basta ahora, ha sido pacte para que distinguidos litera- 
tos y diligentes eruditos se hayan entregado <^on ver. 
dadera ahinco al estudio y iMiálisis de la que Slegel no 
vacila en* denominar epopeya y Ampére admirable oa- 
rieatura, deseando ün«s conocer isn qué * consistieran su 



valor intrínseco y verdadero, llevados otros del intento 
noble^ pero difícil y arriesgado, de esplicar satisfacto- 
riamente la serie de verdades ocultas bajo la misteriosa 
urdimt)re de la ingeniosa fábula. Y por cierto que no 
ha. bastado á apartarlos de sem^ante empeño la insis- 
tencia con que Cervantes hablara de la sencillez y. lla- 
neza de su obra, ni el haber anunciado con palabras 
esplicitas por boca del bachiller Samson Carrasco que 
no tenia necesidad de comentarios, pues que era tan 
clara que no había cosa que diñcultar en ella, aseve- 
ración que indirectamente reproduce en un pasage del 
Entremés, que escribió con el titulo del a Vizcaíno finji- 
do,» donde hablando de la cortedad de entendimiento 
de lasmugeres dice de una para demostrar que está in- 
cluida en la regla 

........ .que seis veces al mes 

* Al gran Don Quijote pasa.» - 

A pesar de esto no han faltado comentadores parala 
historia del andante hidalgo, atribuyéndose á Cervan- 
tes intenciones que seguramente no fueron las suyas, 
pues es achaque bastante común en los que á estos tra- 
bajos se entregan el atribuir gratuitamente á sus auto- 
res las ideas y opiniones que ellos mismos acarician. 

Y no hay que dudar de ello, pues por lo tocante al 
Quijote ha habido no tan solo quien suponga que cada 
una de sus escenas se reñereá un acontecimiento coetá- 
neo á Cervantes disfrazado mañosamente con el manto 
de la ficción, sino también quien comoBowle asegure que 
el manchego paladín personifica nada menos que al 
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o graniCátlos V^ aserto^que ¿iéndo descabellado no i^ala 

'Sin embargo af de Dhnidlde^oe^ cuándo' supone iqüe la 
r: produeciofi del insigne complutense ndi^es iña^ que' una 
(;; sátira valegórioa y justacontca eV^Duque-ide^^Medinasi- 

idoinia:, «personage muy 'ilustre^>eii'losiitiempoS'<en que 

- ::aquelki i se escribiera; 

Antes que á mí se ha ocúiirido á^algun otro el anate- 
matizar una conducta tan desea bdlada.Pellicer á la 
: vista de una interpretación absurda del traductor Jar- 

- vis, recuerda la facilidad con que los comentadores pue- 
* den hacer decir á los mismos que tratan de enaltecer, 

' cosas que ni dijeren ni imaginaron, ó por mejor dfecir, 
' Contrarias á las que imaginaron y dijeron; lo' cuál a la 
postre, según mi parecer, había de redundar en su des- 
crédito si la sana crítica no supiera ya á que aftenerse 
en punto á glosas, períñ-asis^ anotaciones y comenta- 
rios. 
XambietiíXickinor exagetandé,(á mi ver^ el mal que 

combate, ¿ifírma qué el es^ísitoy adelgazado discurso 
4e los críticos :ha adulterado el objeto que Cervantes 
se propuso al esdribic el Quijote, pues bastase ha que- 
rido suponer, son sus palabras^ que trató de describir el 
iniñmto y perpetuo embate de ia parte poética don la 
parte prosaica del alma, entre el heroísmo y la geriero- 
sidadporun lado y el egoísmo y el interés por el otro, 
representando en esta lucha la realidad y verdad de la 
vidahumana^ 

Pero esta conclusión metafísica, continúa Ticknor, 
deducida de un examen y estudio de la obra> imperfec- 
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io y exag^erado, es diametralmente opuesta al espíritu 
deaquelki edad, que nunca usó de la sátira general y 
filosófica, y contraria también al carácter del mismo 
Cervantes desde su entrada en la carrera de las armas 
y posterior cautiverio^ hasta el momento en que su co- 
razón benévolo, noble y ardoroso, dictaba la dedicatoria 
del tPersiles y Segismunda» al conde de Lemos. Cier- 
tamente, 'añade el escritor anglo-americaho, que si se 
fija la atención en su persona, se verá un corazón alen- 
tado por una dulce y generosa confianza en la virtud 
de los hombres, y un ánimo siempre robusto, sereno 
y arrostrando el infortunio con buen humor, que se 
compadecen mal con el odio melancólico y mezquino á 
todo lo grande y generoso que envuelve en sí tal espli- 
cacion del Quijote. Aun hubiera podido Ticknor dar 
mayor fuerza á su razonamiento, citando aquel terce- 
to del «Viáge del Parnaso» en el cual Cervantes ha- 
blando de 6í, dice: 

«Nunca voló la pluma humilde mia 
»per la región satírica, bajeza 
»Que á infames préMlos -y bajezas guia.» 

Pero aun asi no creo que debe otorgársele la ra- 
zón- por completo, según que oportunamente demos- 
traré. 

No ha de deducirse de mis palabra.^ el que concep- 
túe inoportunos, fuera de razón y perjudiciales, los tra- 
bajos hechos dentro' y fuera de España sobre la historia 
de D. Quijote. Me hallo muy distante de tal pensamien- 
to. Si estimo que no todos los comentadores han sabi^' 



12 
do conservarse un la órbita que aconsejaban la discre- 
ción y el respeto debido al gran maestro de la lengua, 
puesto que llevados de una funesta manía de hallar co- 
sas recónditas y trascendentales donde todo era llano 
y sencillo, se han descarriado de una manera lastimosa, 
haciendo comparaciones y encontrando semejanzas tan 
descabelladas, que á mas que á otra cosa conspirarían 
al ridículo de la obra comentada, si no las rechazara 
desde luego el buen sentido por faltas de sólido apoyo 
y verosimilitud. Desde la vida de Miguel de Cervantes 
escrita por D. Gregorio Mayans en el comedio de la 
última centuria, hasta las anotaciones publicadas en la 
capital del Principado, en nuestros dias, por el señor 
Bastus, nada de cuanto se ha escrito sobre la historia 
del Ingenioso Hidalgo es en absoluto despreciable y 
digno del olvido. A vuelta de errores manifiestos, de 
equivocaciones notables, se hallan atinadas adverten- 
cias, ilustraciones eruditas, observaciones delicadas y 
juiciosas, comentarios, en fin, que si nada ó muy poco 
enseñan al literato y al filósofo, son una preciosa guia 
para todo el que sin los conocimientos estensos y pro- 
fundos q«c en aquellos deben suponerse, se entrega á 
la lectura del libro con algún objeto mas elevado que 
el del simple pasatiempo. 

De cualquier manera que sea^ es el caso, que cuando 
la materia para los comentarios parecia agotada y la 
ocasión distante y fuera de oportunidad, cuando el 
mundo inteligente habia dado su fallo sobre la obra y 
sobre el autor, colocando á la primera en el lugar mas 
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preferido Bntre las de mero pasatiempo, y calificado al 
segundo del ingenio mas agradable y simpático de cuán- 
tos han alcanzado fama imperecedera, hé aquí que sue- 
na eu' nuestros oidos la voz de un nuevo adalid que sin 
temor á la arriesgada empresa y con resuelta voluntad 
nos anuncia un nuevo comentario al Quijote, distinto 
en sus fundamei^tos y eu sus tendencias de cuantos 
hasta ahora produjeran las máquinas de Guttenberg. 
El señor Benjumea, á quien me refiero, hace algunos 
meses que viene ocupando la atención del público con 
el folleto que ha hecho circular bajo el titulo de «La 
Estafeta de Urgaada» donde con elegante y culta frase 
y no débil lógica nos anuncia los «Comentarios filosófi- 
cos al Quijote» que vá á publicar próximamente. 

Es su trabajo interesantísimo bajo muchos aspectos, 
y, como ya he dicho, digno del mayor encomio. Merece 
el aplauso de todos los amantes de las glorias literarias 
nacionales; pero por lo mismo que este folleto está ha- 
ciendo honda impresión en los ánimos preparados para 
esta clase de debates; por lo mismo que el señor Ben- 
jumea no es un critico adocenado y despreciable, no se 
debe dejar pasar sin correctivo los errores en que ha 
caido en concepto de muchos. 

El deseo de encaminar la interpretación del Quijote 
por el buen sendero, si interpretación permite una tan 
sencilla producción, es el que guia mi pluma. El propó- 
sito también de elogiar todo lo bueno que la «Estafeta» 
encierra, es otro de los muchos que me inclinan ádar tre- 
gua por un momento á tareas de distinto género, en que 
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estoy empeñado, para consagrar algunas páginas i un 
asunto que siempre he mirado con cariñosa simpatía y 
no poca predilección. 

Procederé en mi c Ensayo,» pues que no otra cosa 
son el conjunto de estas observaciones, con entera 
independencia interior, y el designio mas recto. Dan* 
do c(^mienzo por determinar la clase de comentarios 
que el Quijote redamaba, examinando, después, hasta 
qué punto los que han intentado escribirlos cumplieron 
con su empeño, añadiendo como remate de estas pre- 
misas mis particulares ideas sobre el Quijote y un aná- 
lisis rápido de sus antecedentes morales y literarios, 
entraré de lleno en el estudio de la «Estafeta de Ur- 
ganda» señalando todo lo que en ella merece loa y to- 
do lo que. por inaceptable debe desecharse. 

Tratándose de un nuevo comentario creo que este es 
el método mas apropiado y conveniente^ 



u. 



LOS COMENTARIOS SO^RE EL QUIJOTE. 



• No<hati sido üoicamenti^ las obrad de imaginación y 
puro enlretenimieato las que ei espíritu inrestlgador 
de la critica, ó la acendrada y recomendable simpatía 
han anotado y comentado. Conócense muchas produc- 
ciones rigorosamente científicas que también han me- 
recido esta distinción^ que dicho sea en obsequió de la 
yerdad, no siempre ha llevado al término y á las con- 
secuencias que se apetecían; Es mi opinion> por loque 
se reñere á la primera clase de libros de las dos cita- 
das, que loa comentarios proceden siempre que el au- 
tor ha hecho uso de metáforas que encobren ó dificul- 
tan la inteligencia de su verdadero pensamiento, que 
ha dirijido alusiones ma^ ó menos marcadas, y que > el 
tono general de su obra indica claramente que encier- 
ra una doctrina esotérica, una significación fundamen- 
tal y primitiva que no se sdcanza con el simple análisis 
y estudio aislado del sentido literal: Que también están 
justificadv:^ los comentarios, cuando el tiempo trans- 
currido desde que se esK^ribió el libro, hace indispensa- 
ble cierta» advei*tencias y esplicaciones, que derraman- 
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do claririma luz sobre los conceptos, al parecer oscuros, 

> 

facilitan su comprensión A toda clase de lectores. 

En el primer caso, aunque también está comprendi- 
da en el segundo, se halla la «Divina Comedia» del 
Dante Alghieri, que sin el laborioso y eficaz trabajo de 
los comentadores, seria oculto tesoro é indescifrable 
hieroglifico para la mayor parte de los hombres. La 

epopeya del poeta florentino es una interminable ale- 
goría, una pura ficción sembrada de alusiones enigmá- 
ticas, incomprensibles, si solo nos atenemos á lo que la 
letra dice. Con el «Fausto» deGoethe acontece lo propio, 
pues el autor ha encerrado en el magnifico cuadro de 
poesia que nos presenta toda la serie de sus ideas cós • 
micas, de sus creencias filosóficas sobre el destino del 
hombre, su naturaleza y el fin de la actividad huma- 
na. ¿Cómo sin una clave prodriamos comprender lo que 
significa aquel Doctor que hipoteca su alma en manos 
del Diablo, y se deja conducir por el funesto Mephis- 
topheles, aquell^ evocación de la antigüedad, aquel 
Euforion hijo de Helena y de Fausto, las Lémures, la 
noche sobre el Broken y la noche de Walpurgiss? Si la 
cDivina Comedia» es la síntesis de la Edad n^dia teo- 
lógica, el «Fausto» equivale al Evangelio del panteísmo 
moderno, como fundadamente le he llamado el mas pro- 
fundo quizas do sus analistas. «La Divina Comedia» es 
la encarnación poética de las ideas místicas del Dante; 
en el «Fausto» ha condensado el amigo de Bettina Bren- 
tano todas las dudas, todo el escepticismo de su época; 
ha pintado al hombre en sus mas satánicos instintos y 
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bellos defectos, en sus mas insaciables y funestos ape- 
titos/ concluyendo por trazar un inmenso poema don- 
de están entremezclados y envueltos como en el vórti- 
ce de la vida el bien y el mal, la potencia creadora 
y la eterna actividad, el elemento que todo lo destruye 
y el que tiende á la perdurable inercia. 

En el segundo caso se podrían incluir las epopeyas 
griegas y romanas, «La Jerusalen Libertada,» «Las no- 
velas de Bocaccio,» «El Poema del Cid,» el «Roman- 
cero General,» «La Araucana,» «Los Lusiadas,» y 
otras mucbas producciones, que si bien con un solo sen- 
tido, ofrecen no obstante pasajes oscuros por la mudan- 
za realizada, desde que se escribieron, en el lenguaje, las 
costumbres y las instituciones. No vacilo al consignar 
que el Quijote necesitaba también de un auxilio de este 
género, es decir, de notas mas bien que de comenta- 
rios, si su lectura habia de proporcionar todo el con- 
tentamiento á que daba derecho su renombre. Conce- 
bido cuando las condiciones^ de la sociedad española, 
cuyos rasgos característicos reflejaba, eran asaz distin- 
tas de las que alcanzamos, con frecuentes citas, toma- 
das del arsenal de una literatura que casi ha desapa- 
recido, fecundo en frases, ya en desuso, el Quijote es- 
taba reclamando los esfuerzos intelectuales de verda- 
deros eruditos que eon buen juicio, gusto esquisito é 
ilustración competente, se propusieran poner al alcan- 
ce de todos el caudal de raras perfecciones que se con- 
tenían en el ameno y fácil desarrollo de esa fábula in- 
imitable, escrita, como ya se dijo, divinamente, en una 
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lengua divm<a. No de otra oaanera se haría comptoia 
ju3ticia á su autor^ ni por oteo eamino podcia llegarse 
á la apreciación exacta de todas las bellezas artlstioaa, 
filológicas y literarias que la obra encierra. Desde el 
comedio del siglo XVXII se empezó á trabajar en esta 
empresa. 

Edmundo Gayton fué el primero que publicó un co- 
mentario, siquiera incompleta y defectuoso, del Quijo- 
te, en un libro que imprimiera en Londres Guillermo 
Hunt en 1654. Según Pellicer este ensayo solo comr< 
prende las notas á la primera parte, que por cierto, son 
difusas, y, ó están escritas con el ánimo de satirizar á 
escritores y personas de aquel reino, ó son alusivas á 
sucesos de su tiempo, habiendo ma9 de una< contra la 
Iglesia Romana. Gayton no hizo mas que dar la prime- 
ra azadonada en un terreno totalmente virgen; su tra*^ 
bajo carece de plan y no tiene pretensiones, ni sirve 
el propósito requerido de la manera conveniente. 

A este primer anotador siguió otro mas concienzu-» 
do, si bien &lto de aquel imparcial criterio é indepen^ 
dencia de espíritu necesarios para no dejarse llevar de 
sentimientos que, sacados de sus razonables limites^ 
conducen siempre á la exageración y al desvarío. En 
1742 el caballero Jaxvis, natural también de Inglater^ 
ra, después de traducir la historia de nuestro soldado 
y de hacerla preceder de un estracto de la biografía que 
por los años de 1738 escribiera D. Gregorio Mayagua 
por encango de Lord Carteret^ ilustró el texto con xio-* 
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ttts y ün erudito prólogo sobre los libros de caballerías, 
abriendo asi el camino á investigaciones mas amplias 
y fitictuosas. No ka faltado quien censure fuertemente 
i Jarris, echándole en cara el haber atribuido á Cer- 
Tatites intenciones que no fueron las suyas, así como 
el haber cometido errores patentes al pretender des- 
cubrir sus ideas morales y religiosas, y al referirse á 
los usos de nuestro pais; pero aun concediendo todo es- 
to, sus esfuerzos laudables no deben menospreciarse, 
pues él fué el primero que con cierto aparato filosófico 
se ocupó del Quijote. 

Bastantes años después, por los de 1780 la Academia 
española publicó su magnifica edición de tan agrada- 
ble historia, al frente de la cual anunciaba una vida de 
Cervantes mucho mas perfecta que las varias dadas á 
la estampa con anterioridad, y un juicio de sus obras 
escrito por D. Vicente Rios, con gusto, critica y copia 
de observaciones, al decir del mencionado cuerpo. Por 
muerte de tan hábil académico, no vio la luz el exa- 
men délas producciones, pero si el análisis del Quijote, 
que en unión con la biografía bastan para calificar al 
Rios de hombre de gusto y de no adocenada capacidad. 
Tiene pot fin el análisis dar á conocer la ^estructura y 
el artificio de la fábula del Quijote, haciendo un juicio 
crítico comprobado con sus mismos pasajes. Divide 
Rios su trabajo en nueve artículos, en cada uno de los 
crades fija su atención sobre el Quijote desde distinto 
p^ttto éñ vista. H^ártíendo de que es una epopeya escri- 
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ta á semejanza de la «Uiada,» empieza juzgándola con 
el mismo criterio que aplicaría al análisis de un poema 
épico. Habla de la ficción, de la unidad del fin, de la 
moralidad del propósito, de la conducta y desarrollo 
del plan, así como de todos los demás accidentes que 
caen de rigor dentro de los preceptos del arte clásico. 
Después de esplicar el objeto principal á que el autor se 
encaminaba, ó sea á la corrección de un vicio solo, 
detiénese en las cualidades de la acción, que si en el 
libro de Cervantes están reasumidas en la locura del 
héroe, en el del ciego de Smirna lo están también en la 
ira ó cólera de Aquiles. 

Determina en su tercer artículo diferentes concor- 
dancias, como son la de las bodas de Camacho con los 
juegos y cei*támenes de las fábulas épicas, la de la mo- 
rada de D. Quijote en casa de los Duques con la de- 
tención de Eneas en Cartago y otras que no es preciso 
reproducir, apreciando en el cuarto los caracteres de 
las personas que en la historia de aquel figuran. 

El artículo quinto está destinado á tratar del mérito 
de la narración quijotesca, comparándola con la de Vir- 
gilio. 

El sesto á ensalzar la propiedad del estilo; el sépti- 
mo la discreción y utilidad de la moral del Quijote, es- 
tendiéndose en consideraciones sobre bi Caballería an- 
dante, su origen, desarrollo, vicios y literatura, en cu- 
ya sección encontramos observaciones muy discretas 
y eruditas. En el artículo octavo contesta á los repa- 
ros puestos por algunos críticos, refutando la opinión 
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de Mayans que atribuyó á Cervantes la idea de repre- 
sentar la acción de la fábula muy antigua, esto es, de 
los tiempos de Amadis ó de los primeros siglos del 
Cristianismo. 

£1 último artículo señala los descuidos en que incur- 
rió Cervantes; concluyendo el examen cpn un plan cro- 
nológico del Qu\jote y con documentos que justifican 
lo asentado y una lista de variantes que sirve de rema- 
te á cada, volumen. 

No pueden negarse á las investigaciones del señor 
Ríos caracteres que las hacen apreciables. En ellas no 
tan solo hace gala de un ñno ingenio, sino que se mues- 
tra guiado por una critica profunda, cuando asigna al 
Quijote un fin capital, al lado de otros mas secundarios, 
probando la importancia del libro y encaminando al 
lector por el sendero de atinadas consideraciones. «Has- 
ta en las semejanzas que encuentra entre el cQuijote» 
y la «IliadaB ó la cEneida,» merece el señor Rios que 
se le considere. Si su intención no fué otra que dempsr- 
tra^ en qué se parecían las unas á la otra, qué puntos 
de contacto habia entre producciones de tan diversa 
índole, confesaré ingenuamente que no estimo su pro- 
ceder tan descabellado como algunos ló suponen, por 
mas que fuese ocioso y sin ninguna utilidad real. Siempre 
combatiré la opinión que atribuyan Cervantes el empeño 
de Imitar servilmente á Homero, ó al Vate mantuano, 
vaciando su creación en el modelo de las que estos 
, escribieran; pero nunca á los que circunscriban sus hi- 
pótesis dentro del circulo ep que Rios las encerrara. 



22 

« 
ilststa ahút^ ios cótoétotaribs 6 aiíotaciónés inarecé 

como qtre se flivértián del objeto á que píiñdpálrirehté 
^ debiéYM enttámínatlse, que no eta otro siíió esj)íicáí 
todos los pasages oscuros, todas las alusiones literá- 
ñ^, toflas las citas históricas y eruditas del Quijo- 
te. Tan se ecbába démenos este trabajó, que el í*. Mar- 
* tin Sarmiento en su «Conjetura sobre la Instila Barata- 
ría» se ^pfeííaba en estos términos: 

«Infinitas voces poco ó nada atendidas sé hallan eñ 
la historia de D. Quijote. Son poquísimos loa que tie- 
nen los requisitos para entender á Cervátiteé: por ló 
que toca á sus éspresiónes y voces es preciso leer áñT 
tfeí lo que hátbia leido Cervantes para escribir su histo- 
ria de Di Quijote. Quiso ridiculizar los libros de caba- 
Iterias y ño 10 hieiera con acierto y gracia si ántés no 
los hubi^e leido y se hubiese familiarizado con ellos: 
asi usa dé íiombres propios, de vóceá caballerescas y 
del estilo y éspresiónes qué idénticamente se hallan ' 
en aquellos libros y éon especialidad en los cuatro li- 
bros de «Amadis de Gaula.» Y como esos libros y loi^ 
que siguieron son ya muy íaros y muy pocos los han 
leido, por eso si>n muy pocos 16s que puedeh leer á 
D. Quijote con toda éí alma que éii él puso Cervantes. 
Por estia ra25on no Sería íñal recibido él que álgün cü-^ 
rioso «e dedicase A comentar la historia de D. Quijote 
con notas literales. No piense en eso el que no leyese 
antes á «Amadis» y á otros libros Semejantes. En éste 
caso se debe formar un glosario de las voces mas ^- 
fíeiies que usa Cervantes, de faus voces facultativas de 
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los UJ^roa de c»1)altori9i, ^ las espresiQi^ea coiuK>rda&t68 
con las de cAmadis»» etcy y otras curiosidAdjds* de este 
génerpu Diráalgu^vo quesera cosa rídiciato un D« Qu\jo^ 
te con comento: digo que mus ridicula, cosa seta leerle 
sin entenderlo.» 

\¿^ No habia pasado mucho tiempa desde que el M. Sar- 
miento consignó' este deseo^ cuando en parte se yeia 
realizado. £1 doctor Bowl^ pubj\ca1;)a en 1781 su ed>^ 
cion del Quijote con un resiimen de la vida de Ceg* 
yantes, y unas «Anotaciones» en las que consumió ca- 
torce anos de su existendsi. Acompañábalas de mn ín- 
dice copiosísimo de las palabras de la historia al m<H 
do del «Indix Verborum» de los autores clásicos lati^ 
nos y de un catálogo de las variantes que resultan del 
ootejo de las primeras edicioiies con otras posteriores. 
Bowle para salir airoso de su empresa^ no tan sedo es^ 
tudió. la lengua española, sino que también adquirió un 
copioso, número de libros castellanos;, asi de caballeríe 
eomo de poesía y entretenimiento, haciendo estudios g€h 
nerales sobre la literatura de la Edad media. Sus: ano^ 
tacionesy comentarios por lo general satis£au)en la ne* 
cesidad enunciada por el erudito Sarmiento^ pues espli^ 
can las frases oscuras, poniendo de manifiesto muchas 
de las alusiones que contiene la historia á los libros de 
cabaJUerias y romances populares. 

Dos anos mas tarde, en el de 17Sa, Mr. FloriaB^ 
traductor francés del Quijote, publicó un jaioiQ de los 
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escritos de Cervantes, haciendo justicia á su -mérito y 
derramando algunos nuevos resplandores sobre la in- 
mortal producción que habia de llevar su fama por to- 
dos los ámbitoá de la tierra. 

Desde la citada fecha hasta 1797, varios fueron los 
que se dedicaron con mas ó menos acierto á escribir 
sobre Cervantes y el Quijote: merecen citarse los nom- 
bres de Garcés y Capmanes que se fijaron en el úl- 
timo, examinándolo bajo el punto de vista de la gra- 
mática y de la elocuencia. 

En 1797 apareciéronlos fComentarios» del erudito Pe- 
llicer, que debian realizar un nuevo progreso sobré la 
obra de Bowle. Empieza Pellicer con un discurso pre- 
liminar en que se ocupa del texto de la historia, y de 
sus variantes: dá en seguida el programa de sus notas 
que son ya históricas, ya literarias, ora morales, ora fi- 
lológicas., Con ellas, según su opinión, se confirman y 
aclaran algunos sucesos verdaderos, que se refieren en 
tan ingeniosa novela: se dá noticia de los autores y li- 
bros que en ella se citan: se descubren las fuentes de 
donde el autor tomó algunos casos y aventuras, aunque 
mejorándolos con la amenidad de su imaginación fecun- 
da: se manifiestan las alusiones, con que en general 
se satirizan las costumbres y las que se hacen á los li- 
bros de Caballerías: se contestan y apoyan los usos y 
costumbres de nuestra nación: se esplican algunas es- 
preéioñes y palabras oscuras, y tal vez se reflexiona 
sobreiilguna doctrina del autor. 
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En esta parte de su discurso Pelicer, aprecia los tra^ . 
bajos de sns antecesores, confesando que ha seguido á 
Bowle en muchos casos, mientras niega la existencia 
del «Buscapié» así como la de toda doctrina esotérica. 
Entra después en mayores profundidades; habla de 
la acción, de la duración, del fin y de la imitación de 
la fábula del D. Quijote, siguiendo araenudo las ideas 
de Ríos; pero cuando se trata de adivinar, porque esta 
es la frase, á quién ha imitado Cervantes, se aparta de 
su plan y se esf ueraa en probar que no es á Homero 
sino á Lucio Apuleyo en su a Asno de Oro» á quien nues- 
tro ingenio tuvo por modelo. Hasta en las condiciones 
personales y morales de los. respectivos autores halla 
Pellicer semejanza y analogía, pues si Cervantes fué 
pobre, también lo fué Apuleyo hasta que se casó con 
una vieja rica; si Cervantes fué de ingenio vivo, agu- 
do, inventor y festivo, también Apuleyo reunía en sí 
estas cualidades. Por lo que toca a las obras, Pellicer 
encuentra una perfecta similitud entre ambas. La de 
Apuleyo trata de metamorfosis ó transformaciones, en 
las que por arte de encantamento se convierte el mis- 
mo autor en asno, y en virtud de otro encantamento 
recobra su primitiva naturaleza y figura. La de Cervan- 
tes abunda también en encantamentos y transforma- 
ciones: en ella las labriegas se convierten en princesas, 
los rústicos en gobernadores, los molinos de viento en 
gigantes, las vacias de los barberos en yelmos milita- 
res, los rebaños de carneros en ejércitos, las lagunas 

de Ruidera en dueñas^ el rio Guadiana en un escudero, 

4 
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y con alusión á estas y otras metamorfosis se llamó á 
sí mismo Cervantes t Ovidio Español.» 

Basta para que se forme una idea de los errores que 
puede traer consigo la manía de aparentar originalidad 
y mayores alcances en una materia tan discutida y 
manoseada, tan clara y tan llana. Mas feliz en su bio- 
grafía de Cervantes y en sus notas al Quijote^ consi- 
guió reunir un caudal de noticias, fuente inagotable á 
donde recurrirían todos los que después de él se ocu - 
paran de un asunto que habia tratado con gran eru- 
dición, sino con la crítica que fuera de esperar de sus 
conocimientos. Debemos agradecer además á este co- 
mentador una descripción geográfico-histórica sobre los 
viages de D. Quijote; y una serie de documentos de 
suma utilidad para conocer las distintas peripecias de 
la vida de Cervantes. Las anotaciones son buenas bajo 
el punto de vista literario. 

Los graves sucesos que desde principios del siglo 
conmovían el edificio social, parece como que fueron 
parte para que los críticos dejaran descansar la asen- 
dereada producción de nuestro compatricio, puesto que 
hasta 1819, en que don Martin Fernandez de Navarre- 
te escribió la vida de Cervantes, ilustrándola con no- 
ticias y documentos inéditos pertenecientes á la histo 
ria litsraria de su tiempo, parece no se volvió, si bien 
incidcntalmente, á decir por medio de la imprenta nada 
notable sobre el Quijote. * * 
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Dejaré á un lado los trabíyos de Navarrete, que para 
mi intento no envuelven gran interés, Hjándome en los 
c Comentarios de D. Diego Clemencin» dados á la es- 
tampa por vez primera en 1833. 

Separándose este ilustrado escritor del sistema se- 
' guido por sus predecesores, se empeña en restablecer 
el verdadero sentido y significación del Quijote, en- 
caminado principalmente á destruir las falsas y exage- 
radas ideas de honor y de justicia acogidas por los 
autores de libros de caballerías, haciendo nacer el pen- 
samientode la obradel deseo de ver olvidada unaliteratu- 
ra que tanto estabaperjudicando al adelantamiento inte- 
lectual de la pátría y á las costumbres. Dá comienzo á 
su trabajo con un estenso prólogo en que ampliamen- 
te desenvuelve la intención que le anima en su empre- 
sa, estableciendo la, filiación literaria del Quijote, su 
eficacia moral, sus servicios al buen decir y al buen 
gusto, asi como el criterio con que debia examinársele. 
Hablando de las contrarias opiniones de que habia sido 
blanco el Quijote, se espresa asf: «Autorcillos obscuros 
y poco estimables se atrevieron en estos últimos tiem- 
pos á despreciar lo que no merecían entender: impri- 
mieron dentro y fuera del reino observaciones y crtti- 
cas contra el «Quijote;» pero la opinión y consenti- 
miento universal los ha reducido al silencio y sepul- 
tado en el olvido; y el «Quijote» ha quedado en 
posición del crédito y aceptación que le corresponde, 
como al libro mas original que ha producido la litera- 
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tura moderna. Bueno será examinarlo menudamente, 
y hacer, digámoslo así, anatomía de obra tan singular 
y reducir á su debido valor las hipérboles y ciega ad- 
miración de los unos, y las recriminaciones y censui*as 
de los otros. Esto es lo que se ha procurado hacer en 
el presente comentario, notando con imparcialidad los 
rasgos admirables y las imperfecciones, el artificio de 
la fábula, y las negligencias del autor, las bellezas y los 
defectos que.suele ofrecer mezxladas al «Ingenioso Hi- 
dalgo.» 

A este examen añadió Clemcncin una serie de ob- 
servaciones, ya sobre la parte filológica de la produc- 
ción, ya sobre las citas históricas que contiene, ó las 
alusiones á sucesos referidos en las crónicas caballe- 
rescas y pocsias legendarias entonces tan en voga. 
Sus notas aventajan en- mucho á las de Bowle y Pe- 
llicer, justificando mayor erudición que ambos, mas 
diligencia en averiguar las referencias de las alusio- 
nes, y una crítica delicada y sensata, todo lo que cons- 
1 ira á hacer su comento muy agradable y provecho- 
so. En tesis general yo no hallo que reprocharle, pues 
no obstante las advertencias del señor Hartzenbusch, 
que estimo en lo que valen, sigo creyendo que á 
pesar de sus ligeros errores, el examen de Clemencin 
es el mas concienzudo, filosófico, atinadoy útilde cuan- 
tos hasta entonces se conocían. Apartóme de sus juicios'* 
en mas de un caso; pero como esta disparidad de opi- 
niones se refiere á puntos casi siempre secundarios, y 
no á su manera general de considerar la obra de Cer- 
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yantes, he formado. la convicción de que prestó un se- 
ñalado sevicio á la literatura y al pais, entregándose 
con ardor y constancia á un estudio y trabajo tan in. 
grato y tan poco apreciado por la generalidad de los 
lectores. 

Glemencin fué el primer comentador que examinó el 
«Quijote», sin pasión de ningún género y el primero tam- 
bién quQ en mi sentir llegó al objeto que se propusiera. 
Lo mismo Bowle que Rios y Pellicer se equivocaron al 
analizarle, pues llevados de una ciega admiración, pre- 
tendieron 4?acar sus perfecciones del límite en que las * 
encierra el genio inmortal de Cervantes. No hay en 
Glemencinni ojeriza ni encariñamiento, ni nada mas 
que un espíritu de imparcialidad y de justicia muy re- 
comendable. No se advierte en él ese prurito de sis- 
tematizar la crítica, convirtiéndola en un hecho de, 
Procusto, donde forzosamente han de encajar todos 
los pasages que son objeto de ella, ni tampoco las 
pretensiones que denunciaron los dos autores última- 
mente citados. Su comentario es sencillo, seguido, 
bastante amplio y tal como lo exige un libro de la 
índole del «Quijote.» 

No se habia agotodo, sin embargo, la materia, que 
tampoco creo hoy agotada. La crítica, sin sacarla del 
círculo en que debe circunscribirse, ha hecho grandes 
progresos y dispone de nuevos elementos. A bene- 
ficio de los unos y con* la ayuda de los otros puede 
añadir mayores ilustraciones á la obra. 
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Casi al mismo tiempo que Clemenciny puUicaba en 
Barcelona D. Vicente J. Bastos y Carrera sos anota- 
ciones al cQaijote.» Ciñéndose por completo á la parte 
literaria, el escritor catalán se propuso poner al al- 
cance del público las instituciones, las costumbres, 
los usos, hasta el idioma de la caballería andantesca, 
valiéndose para ello de todas las ocasiones que el Qui- 
jote le proporcionaba. Como se vé, esta era una nueva 
evolución del comentario, que no puede desecharse 
ni calificarse de impertinente ni ociosa. £n el des- 
arrollo de su trabajo se encuentran abundantes noti- 
cias sobre el conjimto de las instituciones de la Edad 
media, sobre los torneos, justas y demás ceremonias 
por entonces en universal aceptación. También se 
hallan csplicadas las obligaciones, usos y costum- 
bres de los paladines, los varios grados por que solian 
pasar antes de ser armados caballeros; descríbese el 
magestuoso é imponente aparato de las batallas á 
ctodo trance» y hasta morir, de los carroseles y de- 
mas cpasatiempos» en que hacian alarde los caballe- 
ros en presencia de sus damas, de su valor, de sa 
agilidad y de su pasión amorosa. 

Tan detallado es el estudio que hace vi señor Bas- 
tos, que llega hasta reproducir el estraño y poco co- 
nocido código de jurisprudencia que se redactó en aque- 
llos tiempos y que estuvo en vigor para régimen de 
las cCórtes de amor,» citando algunos autos, senten- 
cias y tarrestos» pronunciados con arreglo al mismo. 
Son muy curiosas las descripciones que hace de casi 
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todas las armas y demás piezas de laarmadura antigua, 
determinando el uso á que cada una se destinaba. Por 
lo tocante á la parte bibliográfica y á las referencias 
á la literatura caballeresca, somos deudores al señor 
Bastus de datos curiosísimos. Describiendo las fuentes 
de donde Cervantes tomó la idea para arreglar muchas 
de las aventuras del Quijote, y anotando por último 
todos los pasajes ó modismos que por circunstancias 
especiales exigían esplicacion, el señor Bastus ha he- 
cho mucho en favor de la obra, contribuyendo á que 
se justifique el alto aprecio en que la tiene el mundo 
civilizado. Trabajo tan ímprobo, supone conocimien- 
tos generales que no se adquieren sino á costa de 
machas vigilias, y aunque el citado anotador se en- 
contraba con un camino ya frecuentado, no por eso 
su propósito de poner de manifiesto los antecedentes 
morales y materiales del cQuijote» en la escala que to 
hiciera, es de menos mérito que si hubiera empren* 
dido un trabajo antes no intentado. La mejor manera 
de apreciar bien la significación y la importancia del 
«Quijote» es hacerse cargo de lo que fué la Edad media, 
y de lo que era la literatura caballeresca en el ciclo 
de Cervantes, lo cual no es difícil de conseguir le- 
yendo con detenimiento al señor Bastus. Entonces se 
alcanzará al mas limitado todo lo ridículo de las in- 
tenciones atribuidas á Cervantes por Jarvis, Defoe, 
Bowle y algunos otros, adquiriéndose el convencí'^ 
miento de que su idea no fué otra que escribir un 
libro donde se ridiculizaran los restos aun existentes de 
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la caballería andante, dando al traste con los libros que 
tendían á enalteaerla y popularízarla. 

Viardot en su traducción francesa del Quijote con no- 
tas tomadas de otros autores, Bouterweck y Ticknor en 
su cHlstoría de la literatura española», Sismondi en su 
cLiteratura del Mediodía de Europa», Federico Slegelen 
la «Historia de la literatura, antigua y moderna,» César 
Cantüen su «Historia Universal,» Hartzenbusch en sus 
«Observaciones al Comentario del señor Clemencin,» 
Arrieta en su edición del «Quijote,» Salva, Quintana, 
Martínez del Romero, Gil de Zarate, Blair y su tra- 

• 

ductor, Castro, y otros muchos se han ocupado también 
del Quijote, pero sus trabajos son de importancia se- 
cundaria por su concisión, ó se limitan á producir un 
juicio general sobre la obra. Gracias, sin embargo, á 
todos ellos, hablamos llegado á tener una idea bastan- 
te completa y apropiada del «Quijote,» de sus fines y 
resultados en el orden literario y líioral, toda vez que 
la critica, elevándose á las regiones de la filosofía, 
habla ensanchado la órbita á que se estendiera la ac 
tividad de la obra, sin olvidar por completo los lin- 
deros en que plugo á Cervantes enceiTarla. 

Asi es como Sismonde de Sismondi dice que en nin- 
guna obra de cuantas se han escrito en todas las len- 
guas, ha sido la sátira mas fina y agradable al mismo 
tiempo, ni tampoco desenvuelta con mas talento. Cree 
el literato francés que en este libro es donde se vé cla- 
ramente la contraposición burlesca entre la gravedad, 
la nobleza del lenguaje y de las maneras de D Quijote 



t lA gMUera l^íiMMiiMií de Sttuetkd*, fti«Ado GefrftUtei 
«1 t&iik^ que tietie kt gfMrta 4e»0Bteii^ ál pit>pity ttem^ 
90 el iiiteréí» y el donaire, f dé teuntr la joiialidid qtie 
natid átí, tejido de kis aventuma á la jovialidad del talen- 
to^ que se de^nvüelve en la pintura de los earactérea. 
IWnbien afirma el que la creación ftindameAtal d^ 
D. Quijote estriba en el Sostenido contraste entre el 
géikío de la poesia y el de la prosa. Según Sismondt, la 
imaginación, la sensibilidad, todas las cualidades no^ 
bles y genetosas conspiran á exaltar el ánimo del hé- 
roe, tjóé hombres de un alma elevada se proponen eú 
la vida ser los defensores de los débiles, el apoyo de 
los oprimidos, los campeones de la justicia y dé la 
inocencia: como D. Quijote encuentran en todas -píált*' 
tes la imagen de las virtudes, á Isé enaled dan cüli- 
to, creen que el desprendimiento, la noblesa, el va^ 
lof ^ y finalmente, la caballería andante reinan aun; 
y (sin ciácula^ sus ftiemas» se cOttiprometen y esponen 
por hombres ingratos, y se sacrifican á las leyes y á 
los principios de un orden imaginario. Este ejeroieio 
o^tinüo del heroísmo y estas ilusiones de la virtui, 
son lo mas grande y senidible qiie nos presenta la his- 
toria del género humano y d objeto de la poesía ele^ 
vada, jque no es mas que el culto de los sentimientos gih 
nerosos. Pero el mismo carácter que es admiitible oon^ 
siderado desde un punto elevado, es risible visto des- 
de la pequenez de la tierra^ pixqné siempre exqlilan 
vivamente ia risa los mrores; y d que en todas partea 

baila heroísmo y cabaltorosidad^ debe engaflam á cada 
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paso; y además porque^ es la Tiveza de los contrastes^ 
después del error, el mas poderoso medio de excitar la 
risa, y porgue nada hay que haga mas contraposición 
que la poesia y la prosa, la imaginación romancesca 
y los pormenores mas triviales de la Tida, el heroísmo 
y el hambre del héroe, el palacio de Armida y una 
yenta, las princesas encantadas y Maritornes. 

Como se vé, Sismondi levanta el sentido del Quijote 
á una elevada esfera, conviniendo en que la idea fun- 
damental de la obra es profundamente triste. Cervantes 
ha presentado, en cierto modo, dice, la vanidad de la 
grandeza del alma, y la ilusión del heroísmo, pintán- 
donos en el D. Quijote un hombre virtuoso, y que á 
pesar de esto, es el constante objeto del ridiculo: va- 
liente como los mas bravos guerreros que la historia 
nos ofrece, arrostra, sin pensar nunca en la despropor- 
ción de sus fuerzas, losmas grandes peligros, ya estén 
en el orden de la naturaleza, ya sean sobrenaturales; 
no permitiéndole la lealtad de su corazón la mas leve 
duda sobre el cumplimiento de sus promesas, ni la mas 
Kjera separación de la verdad.^ Desinteresado como 
valiente, combate siempre por la gloria y por la vir- 
tud; y si anhela apoderarse de los reinos, que se fioje 
en su imaginación, muévelo únicamente el deseo de 
hacer feliz á su escudero Sancho Panza. 

Por muy halagüeña que sea para nosotros esta ma- 
nera de ver las cosas, se me figura que Sismondi se 
equivoca si atribuye implícitamente á Cervantes otros 
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filies que los que consignó dé \ítk modo terminante 
en el- prólogo de su «simple y Isencillá historia», di- 
ciendo qué toda ella no era mas que una inventiva con- 
tra los libros de caballerías, encaminada á desha- 
cer la autoridad y cabida que en el mundo y en 
el vulgo tenian, derribando la máquina mal fundada 
de aquellas producciones aborrecidas de tantos, y ala-' 
badas de muchos mas. Cervantes reunió al efecto en 
D. Quijote todas las locuras y desvarios, todas las 
hazañas de los andantes caballeros, ridiculizándolas pon' 
la chispa qué solo él ha demostrado, dando cifradas 
en Sancho tanza todas las gracias escuderiles que en' 
la caterva de los «libros vanos» dé caballerías esta- 
ban esparcidas. Por esto añadió que no necesitaba co- 
mentarios, ni citación de autores, ni alardes de indi- 
gesta erudición, ni mezcla de lo divino con lo humano, 
ni nada mas que palabras signiñcantes, honestas y 
bien colocadas, en sonoros y festifvos periodos, y el 
aprovechamiento de la imitación, que cuanto mas per- 
fecta fuera mejor seria para el propósito. Esta y no 
otra fué su intención, por mas que al encerrar su 
pensamiento en él marco de la palabra escrita, tra- 
jese consigo una eñcacia mas ñlosófica y trascenden- 
tal. Es posible que de la contemplación atentísima del 
«Quijote» se desduzca la existencia de esa lucha entre 
la poesia y la prosa de 1^ vida humana, pero aun sien- 
do esto así, no puede atribuirse á Cervantes la idea de 
datr á su libro tales proporciones. Ese combate bajo 
multiforméti aspectos aparece en. todas las edades del 
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oeu^ndQ» m couatHuia un defacto caraoteri$tico 4e hk 
época 4^ Cervantes, y es bien sabido que este se pro«* 
puso 9W&Qrar hasta destruirlo un vicio tangible, pa«» 
tente, infiltrado entonces en la sociedad de un modo 
profundo, no obstante laus fuertes y constantes censa* 
ran de filósofos y de moralistas. Esa trascendencia inde^ 
tfuminada, esos alcances misteriosos, esa segunda ao^ 
tividid que encierran ciertas obras, son el privilegio 
del genio, que sin darse cuenta de lo que hace, con*- 
signa lecciones y modelos de enseñanza universal para 
todas las generaciones. Que del cQuijote» puede sa» 
durse la consecuencia de que el heroísmo mal enten* 
dido no solamente perjudica al que lo alimenta, reaoU 
viéndole á sacrificarse por los demás, sino que tam^ 
bi^n es peligroso para la sociedad, cuyo espíritu é ins^ 
tituciones contraria, introduciendo en ella la discordia, 
según quiere Sismondi, no nos parece desacertado; 
pero nunca que la idea primitiva de Cervantes sea el 
contraste entre el mundo heroico y el mundo vulgar^ 
la burla del entusiasmo, sino el deseo «de poner en 
^aborrecimiento de los hombres las fingidas y dispa- 
ratadas historias de los libros de caballerías», frases 
con que termina y cierra su obra como para quitar 
á cuantos se. atreviesen aponer la mano sobre ella 
en lo suc^ivo, el propósito siquiera insostenible, de 
atribuirle otro empeño que no fuera el señalado de 
una manera tan terminante. 

Cé9ar Cantií partieipa^do hasta cierto punto de. las 
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opiniones de Sismondi cree que el D« Quijote no es 
una novela moderna que analiza, sino que ofrece dos 
tipos simbólicos como se acostumbraba en la Edad me- 
dia: el alma que se empeña en generosos lances, y el 
coerpo que se pone á cubierto de ellos: el contraste de 
la virtud y de la locura, que inspira mas que risa com- 
pasión, por lo que el libro en su conjunto es melancó- 
lico y revela cuan oerca está lo sublime de lo ridiculo, 
ofreciencio sin piedad el desengaño de ésos sueños 
que son» no obstante, la vida de la juventud y á veces 
el móvil de verdaderas virtudes, de generosos impul- 
sos, siquiera sean imprudentes. Es, en fin, la oposi- 
ción entre la materia, egoísta de suyo, y el espíritu 
que se lanza á toda especie de sacriñcios. £1 Qu\}ote, 
según Cantú, durará tanto como las alucinaciones he- 
roicas y el buen sentido egoísta; tanto como los dora- 
dos delirios de los utopistas y los obstáculos que em^ 
barazan un mundo en el cual cada dia que pasa nos 
arrebata una ilusión. 

Viardot halló dos propósitos capitales en el Quijote. 
En la primera parte Cervantes se ciñó á mofarse y so- 
terrar la literatura caballeresca; pero después traspa- 
sa á los chljos de su entendimiento», su tino, su agu- 
deza, repartiéndolos uno y otra con peso y medida. 
Infunde al amo el despejo encumbrado y abarcador 
que pueden acarrear á unos alcances atinados el es- 
tudio y el raciocinio; y al criado el instinto escaso, 
pero muy certero, la sensatez innata y la reeütud, 
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cuando no lá tuerce el interés, que cabe á todo hom- 
bre al nacer. El destemple de D. Quijote se en-» 
csyona en una sola casilla de su celebro y su manin; 
es el disparo de un varón honrado á quien la 8in« 
razón lastima y la virtud arrebata. Entonces se enta- 
bla un espectáculo asombroso: pues se están viendo 
aquellos individuos, amo y escudero, tan inseparables 
en el alma como en el cuerpo, como se acabalan 
mutuamente; hermanados con un intento pundonoro- 
so y disparatado al mismo tiempo, obrando alo insen- 
sato y hablando á lo cuerdo, espuestos al escarnio y 
tal vez á la irracionalidad de las gentes y sacando á 
luz achaques y desatinos de sus atropelladores; la- 
brando, por fin, con aquella contraposición incesante 
de entraml»os entre si y con todos los demás el cam- 
po inalterable de una comedia inmensa y siempre nue- 
va. Es el cQuijotei un libro de filosofía práctica, un 
tes<»ro de máximas ó mas bien de parábolas, una crí- 
tica atinada y suave de la humanidad entera. Si el 
Quijote fuese sátira meramente literaria, continua Viar- 
dot, debia quedar descabalado. Cervantes lo siguió 
con el ánimo que él le ha innegablemente atribuido, 
así que las dos mitades de la obra están ofreciendo 
un fenómeno sin par en literatura y es una segun- 
da parte, ideada á solas, y que no solo se empareja, 
sino que sobrepuja á la primera» pues su intento fun* 
damental es mas grandioso y fecundo; y luego la obra 
trasciende á todos los tiempos y paises, habla á la hu- 
manidad en su idioma universal, y por fin es la que 



a9 

mas encumbra aquella prenda tan acendrada y sin par 
de la especie humana, el tino tan escaso; la sensatez 
tan preciosa, que se aventaja en todo. 

A semejanza de estos críticos opinan otros cuyos' jui- 
cios no reproduzco por no estenderme demasiado. Lo 
que he dicho juzgando á Sismondi, puede aplicarse en 
la medida conveniente á Gantü y Viardot. 



III. 



ANTECEDENTES MORALES Y LITERARIOS 

DEL QUIJOTE. •■ 



El fin primordial que Cervantes se propusiera al 
escribir el «Quijote», fué, como ya se ha afirmado, la 
censura de los libros de caballerías, por mas que entre 
las chistosas escenas de su obra se encuentren los aso- 
mos de una rfirí tica filosófica, suave y atinada de la hu- 
ipanidad entera en sus vicios mas constantes y pro* 
minentes. Por lo que al primer estremo respecta, Cer- 
vantes no tan solo influyó de una manera decisiva en 
la esfera del arte^ sino que su lección^ trasponiendo 
los límites de la literatura^ fué á influir ventajosamente 
en las costumbres. Si por una parte entregaba al ridí- 
culo mas completo el fárrago de crónicas caballeres- 
cas que llenaba de maleza el campo literario, por el 
otro combatía abusos de la misma índole que por 
aquel entonces parecían ser la cohorte obligada de toda 
género de producciones. Lamania enfadosa de las citas, 
el proirito de la indigesta, é inoportuna erudición, d 
mal gusto en la elecciou del argumento y en el ma- 
nejo del habla, las exageraciones conceptuosas y am- 
pulosidades de los escritores, todos estoa defectos. á 
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vueltas de otros muchos fueron enérgicamente casti- 
gados por la musa festiva, pero severa, de Cervantes. 
Sin salir de este orden de ideas se hallan en el cQui- 
jote» grandes motivos de alabanza. ¿Quién antes que 
Cervantes habia ofrecido modelos tan perfectos de 
construcción gramatical? ¿Quién proclamado tan alto los 
eternos principios del buen gusto, las reglas de la 
sana y reposada crítica? ¿En qué autor que no sea 
Cervantes se contempla la lengua castellana desenvuel- 
ta con mas elegantes y varios giros, con mas nervio, 
precisión y lozania? ¿Dónde buscará el ánimo melan- 
cólico mayor gracejo, mas agradable pasatiempo, mas 
inofensivo caudal de chistes, mayor número de máxi- 
mas útilísimas, lo mismo para la conducta«privada que 
para la social? Con harto fundamento Saint Evremonl 
recomendaba la lectura del «Quijote» para desterrar la 
pena, pues estimaba que por grande que fuera la aflic- 
ción, la delicadeza, la finura de su ridiculo, encamina- 
rla al apenado insensiblemente á la alegría. 

Pero al mismo tiempo que Cervantes entregaba al 
brazo secular de un ama de gobierno la literatura fic- 
ticia, manifestación en el orden Hterario de la ya 
moribunda caballería andante, asestaba sus tiros contra 
la institución misma. Ridiculizando con su sátira in- 
cisiva, con el aticismo de su decir los delirios de los 
paladines, reduela á sus limites naturales la influencia 
de los hombres fuertes en el conocimiento y dirección 
de los negocios propios y ágenos. Cervantes levantaba 
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al derecho, hijo de la jueticia absoluta y hermano de 
la razón, sobre el derecho emanado de la fuerza, de la 
costumbre, ó de las combmaciones pasageras de la 
casualidad. Él fué quien habló el lenguage de la ver- 
dad práctica, allí donde aun se soñaba con utópicas 
aspiraciones y donde se reverenciaban tipos ideales y 
sentimientos ficticios que no tenian existencia positiva 
en la vida real. Él hizo ver todo lo absurdo de las em- 
presas andantescas impropias de la edad qiíe alcanzaba, 
por mas que se hubiesen introducido en ella, vistiéndo- 
se á la moderna; concluyendo por fijar el verdadero 
sentido de aquellas nociones de dignidad, honor y ab- 
negación que la Edad media habia recibido de los pue- 
blos septentrionales en su conversión al cristianismo. 
Bajo este punto de vista su obra es de trascendenta- 
les alcances. Hay en el empeño de Cervantes, en esas 
ráfagas de intuición que iluminan su frente cuando se 
hace eco de aspiraciones que su siglo solo presentía, 
un propósito tan grande como nobilísimo. Recordando 
el desconcierto intelectual y social de su época, los 
múltiples y contrarios accidentes de su vida, la avasalla- 
dora influencia que las costumbres y las preocupacio- 
nes ejercen sobre el ánimo del que escribe, se alcanza, 
si no se comprende cual debiera, el temple de aquella 
viril voluntad, que sabía desligarse, prescindir y sobre- 
ponerse á tantos obsts^culos y contrariedades, cuando 
ya el peso de los años y del infortunio debian haber 
abatido la antes erguida frente. 

Pero no basta el raciocinio, es preciso conocer, 
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aunque no 8ca mas que en sus rasgos principales, lo 
que era la caballería andante, y con especialidad su Ute^ 
ratura. Es necesario estar al cabo de los males que ambas 
habian traído á la sociedad, para deducir de aquí el 
valor que debe atribuirse al servicio prestado por nues- 
tro ingenio. 



I. 



LA caballería andante Y SU LITERATURA. 



Mucho se ha escrito sobre el origen de la caballería 
aunque son muy contados los libros destinados a tratar 
de ella de una manera esclusiva. Mientras unos bus* 
can su origen en las civilizaciones primitivas, creyen- 
do que no es un hecho aislado en la historia de la 
humanidad, otros la hacen deñvar délos pueblos del 
Norte que invadieron las Gallas, pero mas directa-* 
mente de los Germanos. Sin ceñirme en este momen- 
to á ninguno de estos dos sistemas y notando también 
que aun existe quien asigna un tercer origen á la 
caballería, es lo cierto que esta no se ofrece á nues- 
tro estudio como un acontecimiento real, como una 
institución que se desenvuelve rápidamente en el 
tiempo y en el espacio, hasta tanto que las naciona- 
lidades que habitaban entre el Rhin y el Ebro em- 
pezaron á consolidarse, adquiriendo aquel sello parti- 
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cular que en ellas imprimió el espirita de la religión 
cristiana. Las costumbres de estos pueblos, su manera 
de vivir, el alto aprecio en que tenianá las mujeres; mas 
tarde el feudalismo, los juicios de Dios, los torneos, las 
espediciones á la Tierra Santa, la legislación escríta, las 
cortes de amor, el carácter de la poesía, dieron cuer- 
po á la caballería andante, que si en su origen no podia 
ser mas provechosa, en su ocaso fué manantial cierto 
de males, para el derecho, las costumbres y la ti-an- 
quilidad pública. 

Efectivamente, en los primeros tiempos se ve á la 
caballería ejercer una misión nobilísima. Ella es la 
que en los combates introduce ciertas prácticas hu- 
manas hasta entonces desconocidas, la que ampara á 
los débiles contra los desafueros de la injusticia, y la 
que influye en los hábitos de los bárbaros modifican- 
do su natural rudeza. La religión cristiana era la pri- 
mera que se servia del elemento caballeresco para 
operar en las sociedades la revolución que habia par- 
tido desde las cumbres del Calvario. No tan solo re- 
comendaba á los paladines las ideas de hidalguía, ho- 
nor, liberalidad, abnegación y rectitud tan acomoda- 
das á su doctrina, sino que terminantemente se las 
imponía. En el concilio de Clermont celebrado en 1025 
la Iglesia por boca de sus obispos obligaba á todo no- 
ble mayor de doce años á jurar ante el de su diócesis, 
la observancia de ciertas reglas sin las que no podían 
ejercer la caballería. Consistían estas en defender á los 
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débiles, proteger á las viudas, á los huérfanos, á las muje- 
res casadas y solteras, y á los viajeros. En los primeros 
monumentos literarios de los pueblos europeos se hallan 
los primitivos rastros de los sentimientos caballerescos 
en contraposición á los heroicos. En la epopeya de las 
cNiebelungens» distintamente se percibe la transición 
de la época puramente heroica á la caballeresca. Hay en 
ella mucho de bárbaro, indómito, propio de la fisono- 
mía especial de aquellos fieros helenos que se reprodu- 
cen en los escitas y sicambros, en los hunos y germa- 
nos. La muger no ha ocupado todavía el puesto que le 
corresponde; permanece alejada del estadio de la lucha, 
y cuando en él se persona no neutraliza la instintiva 
y funesta crueldad de las varones, sino que por el con- 
trarío la fomenta con la exaltación que en ellos pro- 
duce su presencia. Sin embargo, al lado de este aspec- 
to que mira á lo antiguo, se ofrece el aspecto que ya 
pertenece al nuevo período: sobre el fondo pagano y 
nómade se ha estendido posteríormente como una tinta 
mas moderna y puramente caballeresca. En las poesías 
prímitivas islandesas, en el «Romancero del Cid» y en 
otras epopeyas se advierte esta misma modificación. 

• 

La época bríllante de la caballería corresponde á los 

siglos en que la Europa se propuso domeñar la cerviz 
del islamismo. Las cruzadas están llenas de rasgos ca- 
ballerescos que inspiraron á célebres poetas sus mas 
bellos cantos. En ese período el culto de la muger 
se convierte en una adoración que tiene por resultado 
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el que el elemento femenino yenga á influir de una ma- 
nera muy ventajosa en las costumbres. Nada enton- 
ces tan sublime como la profesión caballeresca- £1 
paladín combate por su Dios y por su dama, por su reli- 
gión y por su amor que nada tiene de sensual y materia- 
lista. Su abnegación raya en los limites de lo increíble, su 
generosidad es estremada, su vida entera es una consa- 
gración voluntaria en aras de las ideas mas nobles y 
generosas. Es tanta su bondad que la Iglesia no se limita 
á patrocinar á la caballería, sino que la fomenta, crean- 
do caballeros ó armándose ella misma con sus arreos 
y sps armas, como sucedió en 1193, en cuyo año Al- 
berto de Apildens, canónigo de Brema, habiendo sido 
nombrado obispo de Pitlandia, con el fin de poder sub- 
yugar ¿ sus revoltosos feligreses instituyó la orden de 
los «Caballeros de la Espada», los cuales protegidos 
por el Papa, consiguieron domeñarlos. 

Andando el tiempo la caballería se transforma. Cáese 
en las exageraciones, y lo que en un principio fué un 
hecho providencial, un paso dado en la grande obra de 
la redención del mundo, se convierte en un manantial 
de abusos á cual mas perniciosos y censurables. Los 
caballeros no obedecen mas que á su capricho. No hay 
para ellos ninguna ley divina ni humana que los con- 
tenga; el amor casto á la muger ha degenerado hasta 
convertirse en un galanteo ciego y desatinado; cada 
cual se constituyó juez en la causa propia y en la 
agena; las imaginaciones se exaltaron; las aventuras 
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fueron cada rez mas diaparatadas y sangrientas; y el 
conjunto de la institución por momentos salía de los 
limites de la razón para engolfarse en los del desafue- 
ro y la locura. Entonces tuvieron lugar los pasos hon- 
rosos en que los caballeros peleaban á todo trance y has- 
ta la muerte, solo por el mero gusto de hacer confesar ¿ 
sus rivales la hermosura sin ejemplo de sus damas; en- 
tonces se conocieron aquellas empresas ridiculas y 
bárbaras, contrarias á la dignidad del hombre, en qoe 
los galanes hacian los mas ridículos votos; en ese pe- 
ríodo, por último, fué cuando se insultó á la moral, 
á la piedad y á la justicia con los desafueros y des- 
manes cometidos por los caballeros. Mientras un tro- 
vador caballero se arranca las uñas por complacer á so 
dama,los tGalois», místicos amorosos déla Edad n\edia» 
pretenden demostrar que el amor triunfaba de las es* 
taciones y de los elementos, y al efecto se lea vé en 
verano en tomo de abrasadoras hogueras y en invier- 
no muriendo desnudos al pie de sus damas. 

Suero de Quiñones combate en el Puente de Orbigo 
con muchos caballeros por sublimar las prendas de su 
dama. 

Ulrico de Lichtenstein herido en un dedo en un 
torneo en que entró por ser agradable á la señora de 
sus pensamientos, como esta pusiera en duda el su- 
ceso, aquel se corta el dedo y se lo envia para su satis- 
facción. 

Galeas de Mantua baila con Juana de Ñapóles y agrar 
decido á tamaño favor hácese caballero erranle y 
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parip|^||i|»xaatiñrAr á oraros dos caballeree que deporta 
á ioS ' yl i tJ e ia reina. 

£1 Duque de Borbon propone vtn combate á todo 
trance y á muerte, comodecia el cartel, para entretener 
la ociosidad y en honor de las damas. 

Juan Verchln, caballero flamenco, hizo saber que sp 
batida con seis caballeros, uno después de otro, á todo 
trance y hasta morir, con espada, lanza y maza de 
armas, mediante la ayuda de Dios y de la señora de 
sus pensamientoS/i 

Juan de Merlo, Gutierre Qui^da y otros muchos ca- 
balleros ie los tiempos de D. Juan II, salieron de Es- 
paña en busca de aventuras peligrosas, proiDOviendo 
duelos y combates en que arriesgaban inútilmente la 
existencia. 

£n el duelo entre treinta ingleses y treinta bretones 
que tuvo lugar entre Plpermel y Joselin en Í351, 
Brembo yúvió á Beaumoir, dejándolo morir con una sed 
abrasador^ 

Pedro Viídal, trovador del siglo XÍI, se volvió loco 
con motivo de la caballería andante, pasó á Palestina^ 
de allí ¿ Chipre, donde se tituló Emperador y estuvo 
siendo el juguete délas gentes ha$ta que murió en 1229. 

Delante de Enrique II, en un castillo de San Ger- 
main en Laye, tiene lugar un duelo entre dos señores 
de su corte, Jamac y La Chataigneraie, duelo que ha- 
bla motivado una indiscreción del mismo rey siendo 
Pelfín. Este lance, que pudo evitar fácilmente, está 
lleno de pormenores horribles. Pero no debe.estrañarse 
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la conducta de Enrique ü: algún tiempo dflqpMi ^l 
mismo perdería la existencia en un torneo á maopsde^ 
señor de Montmorency. Nostradamus habia salido ade- 
lante en su profecía. 

£1 Conde de Salisbury, hace voto, cuando con Enri- 
que m se propuso conquistar la Francia, de no abrir el 
ojo que su dama le cerrara hasta que volviera yictorioso 
después de haber puesto fuego á muchos pueblos, mien- 
tras que la misma reina también se obliga á no parir el 
fruto que lleva en sus entrañas hasta encontrarse en 
tierra de Francia, comprometiéndole á darle muerte 
con un cuchillo si el parto aconteciera antes. 

La biblioteca Mazarína conserva un ejemplar de la 
antigua crónica de Enrique de Ou treman, donde se con- 
tiene la descripción de un duelo judiciario que tuvo 
lugar en Valenciennes en 1454, á presencia del Duque 
de Brabante. Es la escena mas terrible y repugnante 
que puede presenciarse. Después de estar por tierra 
Mahuot, su adversario Jacotin no solo le cegó los ojos 
con puñados de arena y procuró ahogarle introducién- 
dosela también en la boca, sino que le arrancó á boca- 
dos las orejas, haciéndole pedazos los brazos y sacán- 
dole, por último, los ojos. Estos detalles monstruosos 
que se sucedieron durante algunas horas, eran presen- 
ciados por las autoridades y el citado Duque que in- 
tentó sin fruto poner término á una tan bárbara esce- 
na. Las leyes de la caballería impedían que los ma- 
gistrados intervinieran en la querella como aconsejaba 
la humanidad y la religión. 
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En la asamblea de Beaucaire un caballero para hacer 
gala de liberalidades, quema sus diez mejores caballos 
y otro intenta sembrar un campo con monedas de oro. 
Todos se creen autorizados para hacer proezas y locu- 
ras, los caballeros se multiplican, pues son armados á 
centenares en fiestas, batallas y torneos: todas las cla- 
ses sociales quieren también tener su milicia, y hasta 
las monjas de Santa Gertrudis en Brabante después 
del noviciado se hacen armar con el titulo de cequi- 
tisse». 

Ya.se comprende que estos escesos hablan de acele- 
rar la decadencia de la caballería. Los gobiernos em- 
pezaron á combatirla y la Iglesia dio el primer paso 
en contra áe ella, condenando los torneos y los demás 
pasatiempos de este jaez por bula de Inocencio ni. 

También el obispo de Weischman en 1175 lanzó ex- 
comunión sobre los que asistieron á un torneo cele- 
brado en Sai^e, donde murieron diez y seis individuQS. 
Los adelantamientos políticos, la consolidación del po- 
der monárquico que domeñaba al feudalismo, la inven- 
ción de la pólvora y el establecimiento de los ejércitos 
permanentes, fueron otros tantos ataques contra una 
institución que tanto influjo tuvo en la Edad media. 
Bien puede decirse que el dia que se tiró el primer 
cañonazo espiró la caballería, á pesar de haber estado 
infestando á la Europa con sus miasmas durante un 
largo período. Hasta aquí la realidad, pasemos ahora 
á la ficción. 
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II. 



La literatura caballeresca. 

A los tres periodos que hemos determinado en la 
caballería, corresponden en la literatura tres series de 
producciones, incluidas por los eruditos en tres ciclos 
distintos. 

Ciclo caroukgio. (1) En este periodo debemos com- 
prender, ante todo, aquellos primeros cantos délos pue** 
blos septentrionales en que se narraban las hazañaü 
de sus héroes y las peripecias de las guerras con sus 



(1) Bien podría establecerse un ciclo anterior al de CaríoDag- 
no, encerrando en el las compoúcioncs que ne refieran á Attiui. 
Ocupándose de los «Niebelungcns» y del «Libro de los Hélices» 
Cantú se espresa asi: 

«AUíla rs el héroe do otros poemas. Uno en latín faó publi- 
cado jpor Fischcr en t7S0, que lo cree del siglo VI, mientras otroe 
lo colocan en el VIII; excepto el nombre, todo lo demás es nove- 
lesco. Jixistc en Módcna uno en francés, que fué impreso eu Italia- 
no por Rossi; Ferrara, ITCS. Véase áWEBER, Ututrattons of Northern 
Ántiquities, 1S14. En el Chronicon Novalicieme, publicado por Mm* 
tori. se leen algunos fragmentos de un poema cuyo argumento son 
Ins hazañas de Waltcr de Aquitania. Habiéndose originado una 
- disputa para la sucesión á la Baviera, se sacó de un monasterio 
bávaro un manuscrito del si^Io XIII, que fué remiiido al hi)o del 
docto Mosheim, el cual hallo que contenia, además de otras cosas, 
el potima de Walíharius, al que le falta el final. Así lo publico 
Fr. Chr. Ficber en Leipsic en 17S0, con una disertación erudita, 
que sin embargo no corregía siempre las faltas del texto; doce 
años después imprimió el final, descubierto en Carlsruhe por Fe- 
derico Molter, que habla traducido aquel poema latino con el títu- 
lo de Prinz Walt/ier von Aquitanien (Carlsruhe 1792). Ignacio Fees- 
1er sacó de él su novela histórica, Attiia, Konig vou Hímen, en sus 
Gemálde aus den alten Zeiten der Hungarn (Breslau t806, 4 tom.). 
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enemfjgos. cLosNíebelungensí por una parte, por la otra 
las tradiciones de los lombardos y ostrogodos, incluidas 
en el cLibro de los héroes» (Heldenbuch) que no es 
mas que una colección de rapsodias, atribuidas entre 
otros á Enrique D'Ofterdingen y á Wolfram D*Es- 
chembach, pertenecen á este ciclo: cEl libro de los hé- 
roes» .contienen varios poemas, entre los que citare- 
mos los siguientes: 

«Rother», rey ostrogodo raptor de la bella princesa 
hija de Constantino. 

El Emperador Otnit, Hugens y Wolf Thierry. 

La huida de Thierry al paisde los Hunos. Este 
Thierry es mas conocido con el nombre de Teodorico, 
rey de los ostrogodos. 

La Corte de Attila. 

En estas epopeyas nacionales se advierte como he- 



J. Grímm dio inas adelante una nneva edición del texto latino ch 
la colección .Lateinische Gedichte des Xund XI Jh. (Gottinga 183S). 
Este poema pertenece al ciclo de Attila, j es versión ó imitación 
de un canto anteriora los Ni ebelungen, que aluden á él mas de 
una vez. Quizá es un episodio de un poema mas extenso, visto que 
solo se trata de una acción de este héroe, á saber, la íugajde Wal- 
ter del país de AttiU, y su combate contra dos guerreros"^ del rey 
borgoñon Gunter, que quiere robarle el tesoro de los Francos. La 
mayor parte de los personajes están nombrados no solamente en 
k>8 Niebelungen, sino también en loe cantos escandinavos y en los 
poemas titulados Gutrum, Otuit, Der grosse und der kleiner Rosegar- 
ten, dée BabenscMael^, die Kla¿e, BUtemof und DietUeb Dieierichs^ 
Flucst ecc.» 

No entra por hoy en mi intento discutir este punto. En la 
clasificación de los libros caballerescos no be seguido á los escri- 
tores españoles como Gil de Zarate y Gallangos, que ponen el bre- 
tón antes que el carolingio. puesto que según mis investigaciones 
y la opinión de Slegel, ViUemain y otros, la mayor parte de los 
poemas de este son anteriores á los que tienen por tema las haza- 
ñas de Arturo y sos héroes. Estos cstremós serán ampliamente 
controvertidos en mis «Estudios sobre la literatura caballeresca» 
que prepara para la estampa. 
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mos indicado ya al hablar de los «Niebelungens» la 
transición entre la literatura y las costumbres paganas 
y la cristiana y romántica. 

La mayor parte de estas leyendas tienen un fundamen- 
to histórico, en ellas está encarnado el espíritu y carác" 
ter de los pueblos germanos, si bien se advierte la mo« 
difícacion introducida por el cristianismo. Todas ellas son 
posteriores ó coetáneas á los romances y canciones de los 
scaldos, trpveras del norte de Francia y á los Minne- 
ssegers alemanes, que se proponían por objeto en sus 
clays» esos mismos temas ó los referentes al imp^o 
carolingio. 

La fuente de esta segunda serie se ha ^ado en la cróni- 
ca apócrifa ó cierta de Turpin, arzobispo de Reims, qué 
vivió por los años de 800. Hánse emitido variedad de 
pareceres respecto de esta obra. Mientras unos la 
atribuyen resueltamente al autor citado, otros creen 
que no hizo mas que arreglarla, tomándola de los ro- 
mances vulgares, con el intento de excitar á la guerra 
contra los sarracenos. Hay quien la hace parto de un 
monge'del Dclfínado, llamado Soffredo, que la escri- 
bió en 1092, y otros, por último, del monge Roberto 
que vivió en tiempo del concilio de Clermont. Los que 
combaten la autenticidad de la historia de Turpin, 
alegan que este murió mucho tiempo antes que Car- 
lomagno, es decir en 778, siendo asi imposible que des- 
. 'cribiera sus hazañas. Sea de esto lo que quiera, la 
historia en cuestión, apócrifa ó verdadera, se imprimió 
en francés por primera vez en 1505, según algunos 
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bibliógrafos: reimprimióse en París en 1527 y en Lyon 
en 1583. La primera edieion latina créese es la de Ba- 
Bilea hecha en 1574 con este titulo: «De vita Garoli 

Magni et Rolandi». 

Son infinitas las epopeyas pertenecientes á esta se- 
gunda serie donde ya el elemento romántico y caballe- 
resco se señorea sobre el bárbaro y el heroico. La idea 
fundamental es la cristiana, el espíritu profundamente 
místico. Es una lucha de razas y de creencias, de sen- 
timientos y de tradiciones la que se refleja en estos 
cantos y crónicas escritos con un candor é Ingenuidad 
admirables. En ellos se vé la unión íntima del trono 
con el cristianismo y la caballería, de donde salen esos 
alardes generosos de valor, abnegación y liberalidad, 
que convierten á los paladines en verdaderos tipos mi* 
tológicos. 

Entre estos poemas figuran: 

El gran poema de Rolando ó la batalla de Roncesva- 
lies, escrito á mediados del siglo XII, por el clérigo 
Conrado. - 

Carlomagno, poema anglo-normando, del mismo siglo. 

Flor y Blanca Flor, por Conrado Flecke, compuesto 
á principios del siglo Xin sobre los escritos de Rober- 
to D*Orbent. 
• Enamoramiento di Cario Magno, Venecia, 1481, 

La España historiada, poema en cuarenta cantos, 
traducido al italiano en 1488, é impreso en Venecia 
con este título: «La Spagna historiata.i 

Historia de Carlomagno y de los doce pares de 
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Francia, por Nicdás de {^amonte, SeTÜla 1 528. 

6a este periodo la ^erra domina a 1& galantería: 
los caballeros solo se proponen rencor á sus eaemi^oB 
que generalmente son paganos. 

Ciclo brctok. La Caballería andante ba adelau* 
tado mucho en los libros que de ella se ocupan. Se en- 
cuentra en todo su esplendor y apogeo. Artus, rey de 
Gales y Comualla se convierte después de Carloma^- 
no en el bello ideal de la caballería cristiana. A él 
aluden todos los poemas de este período que es el mas 
brillante de la institución. La influencia de la muger 
es grande y decisiva, sus fueros están por ^cima de 
todo, y la galantería y el culto del amor no se sepa- 
ran ni un solo instante de los demás sentimientos qu^ 
animan á los esforzados^caballeros. Es la época en 
que la Iglesia se une resueltamente á la caballería, ani- 
mando á los paladines en sus empresas y bendiciendo 
sus hazañas. Entonces es cuando la mitología de la 
Edad media empieza í desplegarse con fascinador apa- 
rato, procurando imitar hasta en sus menores detalles 
á las de la antigüedad. 

Conócese también este ciclo con el nombre de la 
cTabla redonda» y figuran en él desde Myrdhim ó ei. 
Encantador (Merlino) hasta Lanzarote del Lago, Tris*- 
tan de Leonis, Tablante, Sogramor, con todo el séqui- 
to de paladines, donceUas, dueñas, gigantes, enano«» 
endriagos, encantadores y silfos que forman el cuerpo 
de la mitología cristiana. 



57 

Artus constituyendo la orden de la Tabla redonda 
en el castillo de Windefore, en unión con los represen- 
tantes de la teocracia y del sexo bello, echó los cimien- 
tos de la caballería galante y romántica que tanto ha- 
bla de influir en las costumbres. Para que se vea hasta 
qué punto el elemento religioso y el femenino se aso- 
ciaban al valiente vencedor de los sajones, reproduci- 
mos un párrafo de una crónica francesa del siglo XV 
dond^ se dá cuenta de la manera eomo se llevó á efec- 
to la constitución. 

«Cuando el noble rey Arturo volvió victorioso á su 
reino de la Gran Bretaña, dispuso sus asuntos y resi- 
dio allí du^nte unos cinco años en paz y tranquilidad, 
y después ordenó se celebrase una fiesta y corte real 
el dia de la Pentecostés, y mandó venir á ella á todos 
los reyes y principes sus aliados y subditos para con- 
sumar y ei\tretener mas y mas la buena alianza que 
con ellos le unia y señaló por sitio el castillo de Win- 
defore cerca de la ciudad de Londres, cuyo castillo 
habia hecho edificar. Se hicieron las ceremonias en la 
Iglesia de la ciudad porque está situada én pais de 
toda amenidad, tanto de nos como de praderas, vistas 
y otras complacencias, y en la dicha ciudad habia tres 
solemnes iglesias... también habia en la ciudad dicha 
una n^y noble universidad con doscientos cuarenta 

filósofos.» 

Después de hacer el cronista una larga enumeración 

de todos los príncipes de las Gallas, ¡bernia, Inglaterra 

y Bretaña que asistieron al acto, prosigue: 

8 
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«Los cuales todos reunidos y conducidos en muy 
buen orden en la iglesia catedral, el rey Arturo noble- 
mente coronado y vestido de hábitos reales y por enci- 
ma un manto á la real de armiño. Y estaban á su lado 
los dos arzobispos de Londres y de Therac, y el buen 
santo arzobispo Duvricius decía el oficio de la misa. 
Los reyes, duques y otros príncipes ya citados, esta- 
ban los unos delante del rey vestidos de armifios y los 
otros venian después cada uno en su orden. Y habla 
muy gran número de bocinas y otros bellos instru- 
mentos sonantes, con maravillosa melodia, todos cubier- 
tos de armiños. De otra parte estaba la reina Guenna- 
ram, muger del rey Arturo, que estaba vestida con há- 
bito de reina adornado muy ricamente. Y estaba acom- 
pañada de otras cuatro reinas vestidas de paños de pía- 
ta que eran sus parientas, y muy gran número de 
reinas, princesas y grandes damas. Y en este estado la 
reina, magníficamente conducida por los obispos y otros 
prelados del pais á la iglesia de los religiosos y^ allí se 
hizo el divino oficio bien y solemnemente y después se 
volvieron al palacio de Windefore, donde tuvieron ban- 
quetes y fiestas según el gusto délos «troyanos», los hom- 
bres con loshombres, las mugeres con las mugeres muy 
honradamente. La cual compañía, así triunfalmente reu- 
nida se ha llamado laTablaredonda. Yestafiestafuécon- 
tinuada durante tres dias, durante los cuales se hicieron 
fiestas, torneos y otros agradables ejercicios, en tal 
excelencia que jamás ó antes se habia oido hablar de se- 
mejante triunfo.» 
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Véase, pues, la parte importantísima que se atribuía 
á la reli^on y á la muger en estas ceremonias, que 
como se indica remedaban hasta cierto grado alas de los 
tiempos mas bellos de la Grecia. Otro cronista después 
de hacer una descripción parecida ala anterior, vá enu- 
merando los caballeros, principes y reyes que asis- 

r. 

tieron al acto, asi como el escudo de armas que cada 
uno ostentabaeíi lassuyas. Nombra a Artus, por su pues- 
to, y después á Lancelot del Lago, Boort de Gawes. 
Hawain Dprcania, Tristan de Lennoys, Lyonnet de 
Gawes, Helyas el Blanco, el Duque de Clarence, Héc- 
tor del Mares, Bltomberis de Gawes, Baheriet, Kewe 
el Senescal, Messire Juain, Braor el negro, Baudoyer 
er Condestable, Agrual de Ganalles, Segurades, Pa- 
tris el atrevido, Esclabor el Messonnier, Saphon el 
desconocido, Sagremor, Gyron el galante, Seguram 
el moreno, Galehault el blanco, el rey Melyadus, el 
rey Ban de Benoyc, el rey Boort de tíítwes, el rey Lra- 
rados,el reyLac, el rey Clares, erreyUrten,elreyLoth, 
el rey Petmor, el rey Bandenagus, el Morhoult Dirlan- 
de, el rey Fharamond de Gralia, Lamorat de Lytenoys, 
Danayme, Amilan, Brallain el caballero, Brallain, Ga- 
Uehault, Perceval de Galles, Fergus el Blanco, Brona- 
das el español y ciento cincuenta y dos mas. 

Estos caballeros se llaman asi mismos, el orgulloso, el 
corazón atrevido, el fuerte, el negro, el rojo, el habla- 
dor, el afortunado, el duro, el de las siete fuentes, el 
sabio, el corredor, el de las duras manos, el del gran 
corazón, el rubio amoroso, el bello, el de la roca dura. 
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el de la serpiente dura, el sin miedo, etc. La caballería 
estaba en su mas briUante época; todo debía esperarse 
de ella, pi^es que su misión no era otra mas que enal- 
tecer la verdad, lajusticia y la belleza. Distinguense en 
este período las epopeyas siguientes: 

é 

Iwein, el caballero del León, por Hartmann. 

Lancelot del Lago, por Zazichóven; siglo XIII. 

Tristano é Iseo; siglo XII. 

Merlin, por Roberto de Borrón. 

La demanda del Santo Greal ó Grial. 

Percival, por Menestrier ó Cristiano de Troyes. 

£1 Baladro del sabio Merlin con sus profecías; Bur- 
gos, 1498. 

Historia de Merlino; (Venecia) 1480. 

La historia del valiente caballero Isaías el triste y de 
Mares el desterrado. 

Triunfos de Sfigramor; (Lisboa) 1554. 

Girón el Cortes; (París 1519). 

Ciclo greco asiático. Este tercer ciclo corre^tK)n- 
áe al período de decadencia de la institución. Inclú- 
yense en él todas las crónicas fabulosas de los Ámadl- 
ses, Palmerines y Tirantes con sus compañeros, h)j(Í6 
é imitadores. Es esencialmente español y ficticio hasta 
el estremo de que los autores extrangeros no lo Inclu- 
yen en sus clasíñcaciones, quizás por creerlo destitui- 
do ele todo fundamento histórico. Sin enibargo, bajó el 
pimto de 'vista literario encierra no poca importancia 
para los eruditos, por comprenderlos poemas de tíAma- 
dis de Crales» y tíTirante el Blanco^, que están téi)uta- 
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ilbs cómb 'Ids ttbrós' tniefjotés de su cliid'e. Áiátte dé éátb , 
'en el ciclo t^có-^iíti6o eii«á téfl^áíidóáte la rápida é 
inevitable ¿ecádéiiCladé^ cabaRéHa. Las emprésáá son 
cada vez mas abswdas y dispahitadas, los láádes Invt- 
Vosiiíiil'ás , las suj^étóftclbnés Igfrdáéras, y los agüeros 
y éñdantaméhtos destituidos de todo aparato de origi- 
nalidad y gracia. £1 culto espiritual de la muger, él 
rendimiento de los enamorados caballeros se ha conver- 
tido eh una serie de aventuras sin encanto donde ni 
predófoina la decencia ni el mi^jor gusto. De aqui tos 
l;)«miciosos efectos de la lecttírade est^s patrañas ty 
qüiméiícás leyendas; con ellas se" exaltaba la imagina- 
ción de las dónbellas, y la de los jóvenes tomaba uh 
Tumbo torctdb, se corrbmpian las costumbres; y el sen- 
timiento de la ^Hgibn y del BXtí(sr casto huían de • los 
pechos de lósUómbtes mierithts eii dios se aposenta- 
ban las pasiones mas groseras y repugnantes. Los si- 
glos XIV y XV, pero éát)ecialmente el último, Aieron 
victimas del fatal inúcy o que en la sociedad egercia esta 
litéfratuta. Los duelos sin razón, los raptos, las seduc- 
ciones, las locuras amorosiEis, los desafueros en tos 
templos, el mehbáprecio de la jüiáticia, hé aquí entre 
' óth&s sus consecuencias /Una inmensa Sintidad de poe- 
mas caballerescos brotaba de las prensas tipográficas 
poco tiempo hacia descubiertas. Una especie de vértigo 
parece se habia apoderado dé los fabricantes de tam&fías 
mentiras, 'hasta el estí^mode que las publicaciones Ide 
sucedieran sin interrupción. 
A la decadencia de las costumbres borriéíSpónde la 
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corruptela en el lenguaje. Quiero que'hable por mi el 
señor CIeme^cin que considera á estos libros bsgo el 
punto de vista literario. La autoridad de sus -palabras 
reclama esta supremacía. 

c Pudieran, dice, haber aprovechado los datos que le 
suministraba la historia de la real y yerdadera caballería 
en la Edad media: pudieran haber puesto en sus héroes 
las prendas de los caballer9S sin pavor ni tacha, los 
rasgos de valor, magnanimidad, desinterés y ternura 

que se vieron en aquel tiempo: pudieran haber ajusta- 
do á él sus composiciones en la descripción de las fíes- 
tas, armas, trages y costumbres; matizar la pintura de 
las virtudes con la de los vicios ásperos y groseros 
que dominaban entonces, y ahora repugnan á nuestra 
cultura; fundir y hermosear las ideas que los Arrestos 
y las Cortes de amor, la profesión y ejercicio de los Tro * 
vadores, las empresas de valor y galantería, las pere- 
grínaciones ó religiosas ó guerreras a Tierra Santa, los 
iclimas antes poco conocidos del Oriente, prestaban á 
la imaginación é inven);iva de ios escritores. Pero nada 
de esto supieron hacer: tampoco supieron ceñir conve- 
nientemente la duración de sus fábulas, ni subordinar 
á una acción los sucesos, ni variarlos agradablemente, 
ni siquiera dar á sus relaciones los atractivos propios 
del curso tranquilo y apacible de la historia. Lanzadas 
y lilas lanzadas, cuchilladas y mas cuchilladas, descrip • 
cienes repetidas hasta el fastidio de unos mismos tor- 
neos, justas, batallas y aventuras con diferentes nom- 
bres; errores groseros en la historia, en la geografía. 
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en las costumbres de las naciones y edades respectivas; 
golpes desaforados, hazañas increíbles, sucesos no pre- 
parados, inconexos, inverosimiles; ternura á un mismo 
tiempo y ferocidad, dureza y molicie, inrnoralidad y 
superstición; tal es la confusa mezcla, el caos que ofre- 
cen los libros caballerescos, escritos casi todos en los 
siglos XV y XVI, época ya en que los adelantamientos 
de la civilización y los beneficios de la autoridad pu- 
blica sólidamente establecida por todas partes, presen- 
taban mas claramente con su contraste lo inverosímil 
y lo ridiculo de la profesión de los caballeros andan- 
tes. Los autores de sus historias no alcanzár(^ esta 
verdad, siquiera para asignar los sucesos á tiempos en 
que fueran posibles: por mejor decir, escribieron unas 
historias imposibles en todos tiempos. Agitados los 
mas de ellos de un furor insensato, no contentos con 
lo extraordinario, echaron también mano de lo por- 
tentoso, y amontonaron encantamentos y encantado- 
res, rivalidades y guerras de nigrománticos, aventuras 
y empresas absurdas, prodigando lo maravilloso, de 
suerte que llegaron á hacerlo insípido, á la manera 
que el uso excesivo de los maiyares y sabores fuer- 
tes llega á entorpecer el paladar y á embotarlo. De 
aquí nacia que la juventud, acostumbrada á las lectu- 
ras caballerescas, concebía un tedio insuperable al im- 
portante estudio de la historia, donde el orden y tenor 
ordinario de las cosas humanas no presentaba estí- 
mulos suficientes á su estragada curiosidad. Llenábase 
al mismo tiempo su fimtasía de los ejemplos é ideas 
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que encongaba w aquellas inmorales novelas; amores 
adúlteros, cpmpetencias de mozuelos que trastorna- 
ban el mundOj obediencia ciega á caprichos femeniles, 
venganzas atroces de pequeñas iivjurías^ desprecio del 
orden social, máximas de violencia, fiestas de un ligo 
desbaratado y loco, pinturas y descripciones de esce« 
ñas lúbricas; y los libros de caballería^ llegaron á ser 
im perjudiciales a las costumbres, como insufrible» ¿ 
la razón y al buep gusto.» 



IV, 



INVECTIVAS Y CBNSUUAS CONTRA 1-08 JilBROS 

DE caballerías. 



Las estravagancias y quimeras de las leyendas caba- 
llerescas no podian dejar de tener impugnadores. Ya 
desde los tiempos del Dante y del Petrarca se habla 
empezado á anatematizar la literatura caballeresca. El 
cantor de Beatríce había colocado á los caballeros an- 
dantes entre los condenados» indicando de este modo, 
demasiado eficaz, el aprecio que hacia de sus personas 

y aventuras. En el canto V del «Infierno» dice: 

cVidi París, Tristano ó piudipiillo 
Otnbre mostrpmmi é nominoommi adito 
Chamor di nostra vita dipartUle.» 

Petrarca en su «Triunfo de amor» cap. 3, se espresa 
en estos términos: 

cTrístaa y Lanzarote y gran compaña 
de amantes cavaUeros, va penando, 
l^stpría donde el vulgo mas se engaña. 

Ginebra, Iseo Inego y deste bando 
No pocas, y la escuadra de Añmino 
Que va su mala suerte lamentando » 

El traductor de esta obra, Hernando de Hoces que 

á la vez la glosa, añade de su propia cosecha: 

«Es tanta la npticia que se tiene de quiéneq fueron 

9 
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Trístan de Leonis y Lanzarote del Lago y las reinas 
Iseo y Ginebra, sus señoras, y todos los caballeros an- 
dantes, que cuentan haber sido en algún tiempo, que 
en ninguna ^arte del mundo, á mi pensar, dejan de 
tener noticia de ello y «mucho mas en nuestra España» 
donde habiéndose hecho á imitación de estos libros al- 
gunos años ha los de Amadis y Palmerin aun menos 

verdaderos que los otros 

. . .dejeengañarse el vulgo en semejantes historias, 
porque verdaderamente la lección della es muy perju- 
dicial (aunque para algunos dulce) á causa de los ma- 
los ejemplos y deshonestidades que en ellas se hallan,» 
(y cita un caso). 

Pedro López de Ayala, cronista de Pedro 1, hombre 
de mundo y de no poca esperiencia, se espresa así en 

el «Rimado de Palacio.» 

«Plógome otrosí oír muchas vegadas 
Libros de devaneos é mentiras probadas 
Amadis et Lanzarot«, é burlas á sacadas 
£n que perdí mi tiempo á muy malas jomadas. » 

Los escritores del siglo XV fueron mas esplícitos. El 
capitán Gonzalo Fernandez de Oviedo, primer cronista 
de Indias, quien á pesar de haber él mismo contribui- 
do á la propagación de la mala semilla con la traduc- 
ción del «Libro del esforzado caballero Claribalte» se 
espresa de este modo en sus «Quinquajenas». 

«Santo consejo seria 
Que dejasen de leer 
Y también de se vender 
Esos libros de «Amadis.» 

Y después añade: aHa crescido el libro de «Amadis» 
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tanto y en tanta manera, que es un linaje el que de 
él en libros vanos ha procedido, mas «copioso aun que 
el de los Rojas, y ha crescido tanto, que tiene ya hi- 
jos y nietos, y tanta multitud de fábulas extrañas, que 
parece que las mentiras é fábulas quizás van pasando 
á España, y asi van cresciendo como espuma, et quan- 
to mas cresce menos valor tienen tales ñcciones, aun 
no para los libreros é impresores; porque antes les com- 
pran esos disparates é se los pagan, que no los libros 
auténticos é provechosos.» 

Fray Luis de Granada, en la segunda parte del a Sím- 
bolo de la Fé», capitulo 17, cprólogo sobre las batallas 
gloriosas de los santos mártires», párrafo tercero, des- 
pués de llamar á los apóstoles «gloriosísimos caballe- 
ros», dice: 

cAgora quería preguntar á los que leen libros de ca- 
ballerías fingidas y mentirosas ¿qué los mueve á esto? 
Responderme han que entre todas las obras humanas 
que se pueden ver con ojos corporales, las mas admi- 
rables son el esfuerzo y la fortaleza. Porque como la 
muerte sea (según Arístóteles dice) la última de las 
cosas terríbles y la cosa mas aborrecida de todos los 
animales, ver un hombre despreciador y vencedor de 
este temor tan natural, causa gran admiración en los 
que esto ven. De aquí nace el concurso para ver justas 
y toros y desafios y cosas semejantes por la admira- 
ción que estas cosas traen consigo: la cual admiración 
(como el mismo filósofo dice) anda siempre acompa- 
ñada con deleite y suavidad. Y de aquí también na- 
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ce 'que los bitóofíes y iri^énids fíenlas afinas' dé 'Itó 
liriages comúnmente se timan ' de las otttás señiiíadás^' 
de' fortaleza y no de aíguná otra virtud. Pueáesta' ad- 
niiracion es tan cóbito á todos y tari graüde qüe'vieÍQé* 
atener lugar no isbío en las cosas verdaderas, isiib' 
táínbién en las fabulosas y'mentií-ósas y dé aqüí'iíáée^ 
el gusto qué muchos tienen de leer eistos libios de ca- 
ballerías* fingidas. Pues síehddééto así y siendo laSra- 
lentia y fortaleza de los santos mártires sin nifa ¿üitó! 
comparación mayor y mas admirable que todas cuistíítJsus*' 
ha habido en el mundo (pues basta para Ser cómo digiííiós 
un hermosísimo espectáculo para Dios y para sus ánge- 
les) y siendo suá* historias no fabulosas' ni fingidas, siAó 
verdadera^ ¿fcómo no holgarán mas dé leer éstas tátí 
altas verdades que aquellas tan conocidas naentirás? 
K lo rnerios es bierto que los sanos y btiéiioff iiígé- 
niósi mucho mas han de holgarse dé leer estas histo- 
rias que las dé aquellas vanidades, acompañadas con 
muchas deshonestidades con que muchas mugeres lo- 
cas sé envanecen, paréciéndoles ^^e no menos lile- 
recian ellas ser servidas por aquellas por quien' sé 
hicieron taií grandes proezas y notables hechos de ar- 
mas. Pues como yo débá tener cueiíta con estonianos 
y gustos dañados, sino con los sanos, á esios sé' que 
hago ¿ran servicio refiriendo estas historias tan glorio- 
sas, pues con ellas (entre otros míuchos frutos) cómo' 
ya digimós, se confirnaa' la verdad dé ñüéstni fé.» 
Luiis ^J^ives éá miiclíó nías amplio éii sií «Tiistíiiciéión 
de la DQUger crl^iianáv no óbsiáhtc qué también hÁ^ 



bla en 8U oiiiíá obrá'fütit^Iadá cDé co)Tüj[>tis discipli* 
nis». Oigámosle en el 'capítulo V de la primera: 

«Ya no se leen otros libros sino ynlgares, donde no 
hallaréis ttra materia sino de armas y de amores^ de 
los ctÉsdek li1)tos soy cierto que no habla de hablar de 
la (][uei3e debía hacer de ellos, si hablo con cristianos, 
y que es menester decir cuan gran perdición es añadir 
alqtdtran al fuego ardiendo. Dirá alguno que se hicie- 
ron para los ociosos y jornaleros. Razón tienes: como 
8i no fuésé harta yesca para todos los males del mun- 
do el óciOy sin qne le pongas mas astillas. Dime, ¿y 
qué tienen que hacer las armas con las doncellas? que 
. soló nombrarlas ella es abominación. Oigo decir que en 
algunas ciudades y lugares las doncellas nobles van 
muy de grado á mirar los torneos y justas, y que ellas 
son jueces de quién es mas valeroso y esforzado en 
las armas; y de otra parte los caballeros dicen que tie- 
nen mas temor de la censura y juicio de ellas, que 
de los hombres. Hágote saber que no es muy católico 
el pensamiento déla muger que se ceba en pensar en 
lafi armas y fuerzas de brazos y cuerpo del varón. ¡Oh! 
¿y qué lugar seguro f uede tener entre las armas la 
flaca y desalmada castidad? La muger que en estas 
cosas piensa 1)01)0 poco á poco la ponzoña, sin que la 
sienta; y la que ha pasado ó pasa porello me lo diga: 
mortal es esta infícion; mas yo no la debo descubrir, 
por no inñcionar á liádie con su aliento ponzoñoso. Res- 
póndame alguno á esto: si el hombre cristiano no sé 
si es bien que torne armas en las manos ¿cómo será 
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bien que la muger las vea de los ojos? Y pues no pue- 
de tratarlas con las manos, no menearlas con el pen- 
samiento, que es mil veces peor. 

Y dejando las armas y torneos aparte, díme, pobre 
de tí, ¿qué, estás leyendo ágenos amores y poco á poco 
bebes el veneno que te ha de matar? digolo, porque 
veo algunas que cuando quieren acabar de perder el 
seso, se ponen á leer estos libros para ocupar su pen- 
samiento en aquellas cosas conformes á su locura. Estas 
tales no solo sería bien que nunca hubieran aprendido 
letras; pero fuera mejor que hubieran perdido los ojos 
para no leer, y los oidos para no oir. Porque «mucho 
mejor les sería sordas y ciegas», según el señor dice 
en el Evangelio, «entrar en el reino del Cielo, que no 
con dos ojos y dos oidos ser condenadas en el fuego 
eterno.» La muger que esto hace, no solo entre ios 
cristianos es torpe y deshonesta, mas aun entre los 
judios y moros seria sucia y abominable. Por donde 
me maravillo mucho de los predicadores y pregoneros 
de la palabra de Dios cómo á cada sermón no dan 
veces sobre esto, como quiera que de cosas mínimas á 
voces revuelven al mundo. Y no dejo mucho de maravi- 
llarme asimismo de los padres cuerdos y maridos cómo 
permiten que sus hijas y mugeres lean tales libros, y 
de cómo todos á una disimulan y quieren mirar en la 
vida, orden y constitución de los pueblos, y dejan que 
las mugeres, de donde depende toda nuestra vida, 
aprendan ser malas leyendo malos libros; en los cua- 
jes,' aunque parece que hay alguna apariencia de bien, 
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no la hay; porque es ponzoña en el vino, que mas 
pronto la lleva al corazón. Jamás nadie durmió segu- 
ro en medio de las sierpes y culebras, por mucho que 
la verdura del suelo y la sombra del árbol se le hi- 
ciese agradable y le convidase á dormir. Así que las 
leyes y los oficiales reales deberían, no solo miraren 
las causas y pleitos particulares, mas aun en las cos- 
tumbres públicas, de donde nacen los pleitos y bara- 
jas y que se mandase con pregón general y determi- 
nadamente se ejecutasen las penas que nadie osase im- 
primir, ni tener tales libros. «Platón en su república 
tiene ordenado que no se puedan imprimir ni publics^r 
libros bin que pasen por la Rota, y sean reconocidos y 
vistos por hombres letrados, porque ninguna cosa da- 
ñosa no salga en daño de todo un pueblo: y entre nos- 
otros cada dia salen nuevos libros emponzoñados para 
inficionar el mundo todo, y no hay quien lo quiera 
mirar, y Uamámonps cristianos.» 

Eso mismo se debería mandar por público edicto y 
mandamiento que nadie osase cantar por las ciudades 
ó lugares metro rii copla, ni otra cosa deshonesta; que 
ya, mal pecado, somos venidos á tanto, que no parece 
poderse cantar cosa que no sea llena de fealdad, y tal que 
ningún bueno la pueda oir sin vergüenza, ni ningún 
sabio sin escándalo; en tanto grado que parecen los 
que componen y los que cantan las tales canciones rio 
entender en otro, sino cómo podrán corromper las cos- 
tumbres de la ciudad, haciendo como los que inficio- 
nan las fuentes públicas de que los pueblos se sostie- 



n6n«¿Qa¿:tt8oes este|i{a&ya no es t^fuda por, oi^iplpn 
la que carece de honestidad? Todo esto dj^berian cunur 
las. leyes y fueros, sirquieren los administradores de las 
rtierras que las conciencias estén sanas. Lo mi^mo debe- 
rian.hacer de estos otros libros vai^os, como son ea Es- 
paña^ c Amadis, FÍorisandro, Tirante, Tristan de Leonis, 
Celestina> Alcahueta», madre délas maldades: j^n Fran- 
cia, cLanzarote del Lago, Páris y Viana, Ponto j Sido- 
nia: Pedro Provenzal, y Magalona, Melusina»; y en 
Flandes, «Flores y Blanca flor, Leonela y Cananior, 
Curias y Floreta, Piramo y Tisbe». Otros hay sacados 
de latín en Romance, como son las Infacetísimas Fa- 
cecias y Gracias Desgraciadas de «Pogio» Florentin, 
los cuales libros todos fueron escritos por honibres 
ociosos y desocupados, sin letras, llenos de Yi<áos , y 
suciedad: en los cuales yo me maravillo como puiede 
haber cosa que deleite á nadie, si nuestros vicios no 
nos trajesen tan al retortero; porque cosa de doctri- 
na ni de virtud, ¿cómo la darán los que jamás la vie- 
ron de sus ojos? Pues cuando se ponen á contar algo, 
¿qué placer ó qué gusto puede haber á donde tan abier- 
ta, tan loca y tan descaradamente nüenten? El uno 
mató él solo veinte hombres, el otro treinta, jA otro 
traspasado con seiscientas heridas y dejado por muerto 
el dia siguiente se levanta sano y bueno, y cobradas sus 
fuerzas, si á Dios place, vuelve á hacer armas con dos 
gigantes y matarlos, y de allí sale cargado de oro y 
de plata y joyas y sedas y tantas otras cosas, que ape- 
nas las llevaría una carraca de genoveses. ¿Qué locura 
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es tomar placer de estas vanidades? Junto á esto, ¿qué 
cosa hay de ingenio, ni buen sentido, si no son algu- 
ñas palabras sacadas de los mas bajos escondrijos de 
Venus, las cuales guardan decirlas á su tiempo para mo- 
Ter de quicios á la que ellos dicen que sirven, si por 
ventura es dura de derribar? Si para esto escriben, mu- 
cho mejor les sería hacer libros de alcahuetcria, con 
perdón de los oyentes: porque en otras cosas, ¿qué 
agudeza, ó qué bien puede haber en unos escritores in- 
espertos en toda buena doctrina que en su vida leye • 
ron buen libro? Yo por mí digo de verdad que nunca 
vi ni oí á hombre que dijese agradarle sus obras de 
estos, sino á los que nunca tocaron ni vieron libro bue- 
no. Y yo también he leido en ellos alguna vez; mas 
nunca hallé rastro ninguno de buen ingenio.» 

Pedro Mexia, cronista de Carlos V, en su «Historia 
imperial y cesárea, vida de Constantino, dice: 

cY en pago de cuanto yo trabaje en lo recoger y 
abreviar, pido agora atención y aviso, pues lo suelen 
prestar á los triunfos y mentiras.de Amadis y de Lin- 
cartes y Clasines y otros portentos, que con tanta ra • 
zon debrian e^tar desterradas de España, como cosa 
contagiosa y dañosa á la república, pues tan mal hacen 
gastar el tiempo á los autores y lectores de ellos, y lo 
que es peor, que dm muy malos ejemplos y muy peli- 
grosos para las costumbres. A lo menos son un decha- 
do de deshonestidades, «crueldades y mentiras» (Cer- 
vantes no podia amarlos) 
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tales hombres hay que piensan que pasaron así como 
las leen y oyen, siendo oomo son las mas de ellas cosas 
malas, profanas y deshonestas. Abuso es muy grande 
é dañoso que entre otros incenyenientes se sigue del 
gran ignominia j^ afrenta á las crónicas y historias yer- 



daderas, permitir que anden cosas tan nefandas á la 
par con ellos.» 

Fray Antonio de Guevara, predicador y también 
cronista del mismo emperador se quejaba de que los 
hombres no se ocupasen mas que de leer libros que era 
afrenta el nombrarlos, y después cita entre ellos á 
Amadis de Gaula, Tristan de Leonis y Primalion. 

Diego Gracian, escritor del tiempo de Felipe U, 
en el prólogo á su «traducción de Xenofonte» se es« 
plica así: 

c Ya que no haga otra cosa embotaré la espada del 
enemigo que me matare; así yo por el consiguiente po- 
dré responder que ya que no haga otro provecho á lo 
menos embotaré con la lección de esta obra á los lec- 
tores españoles el gusto del entendimiento para leer 
los libros de mentiras y patrañas que llaman de ca^ 
ballenas, de que hay mas abundancia en nuestra Es- 
paña que en ningunos otros reinos, habiendo de ha- 
ber menos; pues no sirven de ocra cosa sino de perder 
el tiempo y desautorizar los otros buenos libros, yer- 
daderos de buena doctrina y provecho. Porque las pa- 
trañas disformes y desconcertadas que en estos libros 
de mentiras se leen, derogan el crédito á las yerda- 
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deras hazañas que se leen en las historias de verdad. 
Aunque ya se van apocando estos tales libros por el 
edito de los señores del' Consejo que con graves peni^ 
prohiben que no se impriman otros libros sino cathóli- 
cos y buenos y provechosos á las buenas costumbres, 
y estos primeramente examinados por tales. Pero muy 
pronto se acabarían si como sabemos que se hizo en 
tiempo del Papa Nicolao V en Italia, se hiziere assí 
agora en España. Los varones doctos de aquel tiempo 
se repartieron entre si los libros gríegos que habia 
buenos para los traduzir en latin y vulgar italiano, to- 
mando cada cual el suyo y aun agora como lo bazen. Y 
assi devrian hacer agora los doctos en España, donde 
por la bondad de Dios florece el culto divino y la religión 
cristiana sin mancha 'de secta mala, y las armas mas 
que en otro ningún reino y las letras mucho mas que 
en los tiempos pasados. Pues hay tanto numero de per- 
sonas doctas cada cual en su profesión, y pues hay tan- 
tos buenos autores en griego y latin que podrían tra- 
duzirse en vulgar castellano de los cuales asi como de 
mar ó río caudal podrían sacar razones de mucha y 
varia doctrina, t Y ne andarian los nuestros tan embe- 
bidos en estos libros desvariados de patrañas fingidas. 
El cual ejercicio asi de leerlos como de escribirlos es 
indigno y muy ageno de hombres graves y cuerdos.* 
Pero no han sido estos únicamente los escritores y 
moralistas antiguos que han censurado los libros de 
cabayerias. También lanzaron contra ellos furiosos 
anatemas el P. Malón de Chaide, Benito Arias Monta- 
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no , Melchor Cano, el autor del «Diario délas lenguas» 
y otros menos reputados. Era tan universal la censa* 
ra de estos escritos, que Alejo Vcncgas decia lo si- 
guiente: 

«La lección de los libros de caballerías era el único 
entretenimiento de la gente rústica y ociosa y el obje- 
to de la censura de los hombres sabios y sensatos de 
la nación. 

Otros autores, como Francisco d^ Medina, Feman- 
do de llerrem y Ambrosio de Morales, se limitaban á 
fulminar censuras puramente literarias contra los que 
tan mal uso hacia n de la rica habla de Castilla» y Hur- 
tado de Mendoza en sus cartas del «Bachiller de Ar- 
cadia» anatematizaba esplicitamente el estilo hincha- 
do, ampuloso y las intrincadas razones de Feliciano de 
Silva. 

También tuvieron sus Aristarcos las exageraciones 
eróticas, faz importantísima de la caballería andanteE- 
ca, y que en el campo de las letras producirla la in- 
terminable serie de composiciones que á principiar 
con la «Arcadia» de Sannazaro habia de continuarse 
durante los siglos XVI, XVII y XVIII Según Ampa- 
re, Marcabrus, Vagueiras, Martin de France y otros, 
combatieron fuertemente la exaltación amorosa que 
tan desenvueltas traia á las doncellas por mucho que 
fuese el recato con que sus padres ó deudos las hubie- 
sen educado. 

Empero no eran solamente los escritores, quienes 
procuraban la cstincion de la literatura caballeresca sin 
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meterse á discernir si habia en ella algo que debiera 
«alvarse. Carlos V en una ley espedida en 1543 prohi- 
be la impresión, venta y posesión en los dominios es- 
pañoles de América de tales libros, medida que se re- 
clamó para la península por las Cortes celebradas en 
Valladolid en 1555, en la petición 107 de las some- 
tidas á la atención de la Corona. Hé aquí el texto 
de estos documentos que no dejan de tener importancia 
en la historia de nuestra literatura: 

€Recopilacion de las leyes de los reinos de las Indias: 
título XXIV, ley IV. Que no se consientan en las In- 
dias libros profanos y fabulosos. 

Porque de llevarse á las Indias, dice, libros de roman- 
ces que traten de materias profanas y fabulosas y histo- 
rias fingidas se siguen muchos inconvenientes. Man- 
damos á los Virreyes, Audiencias y Gobernadores que 
no los consientan imprimir, vender, tener, ni llevar á 
sus distritos y provean que ningún Español ni indio 
los lea. (En VaUadolid á 29 de Setiembre de 1543).» 

€Peticion 107. — Otrosi decimos que está muy noto- 
«rio el daño que en estos Reinos ha hecho y hace á 
.^ hombres mozos y doncellas é á otros géneros de gentes 
leer libros de mentiras y vanidades, como son Amadís 
y todos los flbros que después del se han fingido de 
su calidad y letura, y coplas y farsas de amores y 
otras vanidades: porque como los mancebos y doncellas 
por su ociosidad principalmente se ocupan en aquello, 
desvanécense y aficiónanse en cierta manera á los ca- 
sos que leen en aquellos libros haber acontecidOi ansí 
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de amores como de armas y otras vanidades; y aficio- 
nados, cuando se ofrece algún caso semejante, dánse á 
á él mas a rienda suelta que si no lo oviesen leido: y 
muchas veces la madre deja encerrada la h^ja en casa, 
creyendo la deja rocojida, y queda leyendo en estos 
semejantes libros, que valdría mas la llevase con- 
sigo: y esto no solamente redunda en daño y afrenta 
de las personas, pero en gran detrimento de las con- 
ciencias, porque cuanto mas se aficionan i eslttts va- 
nidades, tanto mas se apartan y desgustan de la do- 
ctrina sancta, verdadera y cristiana, y quedan embele- 
sados en aquellas maneras de hablar, é aficionados co- * 
mo dicho es, á aquellos casos. Y para el remedio de lo 
susodicho, suplicamos á V. M. mande que ningpn 
libro destos ni otros semejantes se lea iii imprima 
80 graves penas: y los que agora hai los mande re- 
coger y quemar, y de aqui adelante ninguno pueda 
imprimir libro ninguno, ni copla ni farsas sin que pri- 
mero sean vistos y examinados por los de vuestro Real 
Consejo de Justicia: porque en hacer esto ansí V. M. hará 
gran servicio á Dios, quitando las gentes destas lecio- • 
nes de libros de vanidades; é reduciéndolas á leer libros 
religiosos y que edifiquen las ánimas y reformen los 
cuerpos, y á estos Reinos gran bien y mAced » 

£1 Emperador no contestó á las peticiones de estas 
Cortes: hizolo el año de 1558 la Princesa doña Juana 
á nombre del Rey don Felipe que estaba auseate ea 
los estados de Flandes. La respuesta á la referida i>eti- 
clon 107 fué la siguiente: 
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cA esto vos respondemos que tenemos fecha ley 
7 pregmática nuevamente, por la cual^ se pone remedio 
cerca de lo contenido en esta petición y otras cosas 
que convienen al servicio dé nuestro Señor, la cual se 
publicará brevemente.» 

Pues bien, á pesar de que ios hombres sabios pre- 
dicaban un dia tras otro contra los libros de caballería, 
que el poder político les habia puesto también su en- 
tredicho, de que el buen sentido los rechazaba, las 
prensas de Medina del Campo, Valencia, Zaragoza y 
Barcelona, continuaban reproduciendo tan nocivas his- 
torias ó sacando á luz otras aun mas perniciosas. Su 
funesto influjo se estaba sintiendo aun en las produc- 
clones mas graves, donde se advertía el prurito de 
abandonar los fáciles caminos de la sencillez y de la 

verdad para perderse en el laberinto de las patrañas y 
de las exageraciones. Hasta los historiadores verdade- 
ros se vieron infestados de la general pestilencia, pues 
tenemos que los cClarps Varones de España de Her* 
nando del Pulgar», cLas crónicas del Rey don Juan el 
11», la de don c Alvaro de Luna», las de cFroissart», 
cAlain Bouchard», c Felipe de C jnmines», cSeyssel» 
y otras muchas ó están escritas á semejanza de los 
libros de caballerías, siendo exactos los hechos que 
narraban, ó bien pueden calificarse de obras de gesta 
por la cantidad innumerable de hechos quitnérícos que 
relatan. No sería difícil de colocar entre estas cLa mar 
délas Historías», «La gran conquista de Ultramar», 
cLa historia del Toisón de Oro de Bertin», cLa histo- 
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ría de Sajonia de Witichindoi, los poemas de Bernar- 
do del Carpió y otros. 

Tan grande era el dominio de la literatura caballeres- 
ca en los siglos XV y XVI, que á pesar de haber decaí- 
do por completo, existia quien se entregaba con yerda- 
dero ardor á sus estra vagancias. La corte francesa aun 
mas que la española era el templo á donde habla cor- 
rído á asilarse tan funesta manía, inclinándose hacia 
una de sus maneras de ser, las galanterías que tantos 
Cuadros de escándalo y de abyección hablan de ofrecer 
al mundo. Hasta habia quien intentaba resucitar la 
caballería en sus primitivos fueros, y quienes como el 
mismo Carlos V y su hijo Felipe II concurrían á tor- 
neos donde se representaban al vivo las pantomimas 
desastrosas de los tiempos medios. Así no debe estra- 
ñamos que el Arzobispo de Bourges, al terminarse los 
Estados generales celebrados en 1589 propusiera el 
restablecimiento oficial de la orden de la caballería, y 
que Lord Surrey en el mismo siglo remedase á Suero 
de Quiñones desafiando á todos los que pasasen por el 
puente del Amo, con el intento de hacerles confesar la 
hermosura eminente déla bella GeraldinaTamblenha- 
bia desafíos en toda regla ala usanza antigua. Basta re*» 
cordar el concertado entre Carlos V y Francisco I, en 
donde el último perdió hasta el honor dejando de con- 
currír á él. Pero que más! Ese mismo Francisco I, no 
llevó de España á Francia el «AmaÜís» que hizo tradu- 
cir, alcanzando tanta fama que los últimos ejemplares 
fueron arrebatados á estocadas! 



EL GENIO NO INVENTA. FILOSOFÍA DEL QUIJOTE. 



Las obras destinadas por su mérito y signifícacion á 
salvar la ancha laguna del olvido, perpetuándose en la 
memoria y en el aplauso de las generaciones, nunca son 
producto de un talento aislado por muy grande que se le 
suponga, sino que tienen sus antecedentes en el ciclo 
respectivo y bro£an espontáneas al contacto de coinciden- 
cias y circunstancias misteriosas que un observadoraten-^ 
to mas que describir puede sentir y apreciar. El poeta, el 
literato, el filósofo, no hacen mas que dar formas regu- 
lares, imprimiendo el sello particular de su genio á los 
múltiples é informes elementos que existen disemina- 
dos en la atmósfera intelectual de su siglo. Ellos i*eunen 
los materiales al parecer mas refractarios, hallan en 
sus distintas fuentes los principios similares que un 
ojo grosero no sabría distinguir en sus relaciones y 
semejanzas recónditas, y amalgamando las verdades, 
afirmaciones y juicios que ya otros han vislumbrado ó 
presentido, funden el conjunto en una gran síntesis, 

donde se vé resplandecer la marca divina del ta- 

11 
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lento. Asi como en la naturaleza física existen ter* 

renos y momentos á propósito para la ^nninacion 

de las plantas, así en el orden intelectual existen 

también épocas propicias y oportunas para la produc- 

cion de grandes frutos literarios ó científicos, qne si 

allí fecundan los rayos esplendorosos del sol, aqui 

brotan bajo la presión nobilísima del estudio, la inspi- 
ración y la inteligencia. 
No son estas opiniones esclusivamente mias por lo 

menos en su origen. Philarete Chasles cuando sostiene 
que todos los dramas de Shakespeare están tomados 
en sus ideas primitivas de crónicas, leyendas ó pro- 
ducciones anteriores de distinto género, dice que á to- 
dos los grandes hombres es la tradición, es el pueblo, 
es el perenne comercio de las ideas y de los usos, los 
que les han legado los materiales para sus libros, que 
han recibido tales como eran en sí, fundiéndolos, tras- 
formándolos, inmortalizándolos después. De un pilar 
han hecho un dios, de un tronco de árbol una estatua, 
como aquel pintor español, prisionero de los moros, 
que no teniendo ni mármol que tallar, ni virgen que 
adorar, sacó de su hogar un leño convirtiéndolo en ima- 
gen divina. Lo que el genio hace propiamente es fecun- 
dar. Como se vé yo no hago mas que ampliar esta teo- 
ría, dándola fundamentos que la sana crítica no podrá 
rechazar. Mas como sigo el sistema de probar siempre 
una verdad teórica con otra práctica, citaré algunos 
ejemplos que justifican mi doctrina. 
«La Divina Comedia» es el resultado de las creencias • 
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religioso-legendarias de los primeros siglos de la era 
cristiana y el reflejo de la Edad inedia. Considerada 
en su totalidad, en sus caracteres y generales tenden- 
cias, se descubre -que el poeta se ha propuesto espñcar 
la segunda vida, valiéndose para ello de la teología 
(Beatriee) que amalgama, siguiendo las ideas predomi- 
nantes en su tiempo con la poesia (Virgilio). Dante 
procura acomodar las distintas esplicaciones que ya se 
hablan dado respecto á un problema que el dogma cris- 
tiano elevaba á articulo de fé, cuando antes no habia 
salido del circulo de la hipótesis. Las mil ideas que en 
aquel caos sin límites ha reunido el Dante, con un es- 
fuerzo portentoso de su imaginación, son las mismas 
que han estado flotando sobre* la conciencia de la so- 
ciedad cristiana durante los primeros siglos de nuestra 
era, son las que desde Carpe hasta Santa Perpetua , 
desdeGontrany San Saturnio hasta Ditrelhme, Wettin, 

Brendano, Alberico y tantos otros visionarios, emplea-' 
ron en sus leyendas y narraciones, llevando con ellas 

el terror á los espíritus, que no ptra cosa producían 
aquellos soñados viages al otro mundo, aquellas apari- 
ciones y aquellas revelaciones tan estupendas y supers- 
ticiosas como descabelladas é inverosímiles. 

cLa Divina Comedia» es el receptáculo inconmensura- 
ble doode se reúnen todas las consejas, todas las leyen- 
das y tradicciones existentes en el siglo Xm respecto 
de la futura existencia. Sus materiales venian elabo- 
rándose desde muchos siglos antes, pues hasta en los 
poetas de la mas remota antigüedad se hallan los gér- 
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menea de la que habia de ser el monumento poético 
mas significativo de los siglos medios. El cantor de 1» 
«Citta dolente, del eterno dolore» se inspira en los 
sentimientos del pueblo que le rodea, bebe los con- 
ceptos primordiales en la antigüedad, por él conocida, 
en la literatura mística y en las rimas y cfabliaux» de los 
bardos, minístreles, troveras y trovadores. Si unas 
ees inspirado arrebata á las leyendas su espinta 
cóndito y misterioso, á las consejas vulgares sus rasgos, 
otras vá á buscar la forma y la espresion para sus can- 
tos en los relieves y pinturas de las sombrías cátedra* 
les góticas. Por esa la cDivina Comedia» es á la ves 
pagana y católica, secular y teológica, por eso mira al 
pasado, teniendo vuelto el rostro como Jano hacia lo 
futuro. Es la Edad «media en resumen, en gigantesco y 
proporcionado panorama, llena de nebulosidades y de 
medrosas fantasmas, de teología y de contradicciones; 
la Edad media con sus mongos y sus señores feudales, 
sus errores políticos y sus heregias, sus elfos y sus pre- 
sentimientos. 

Dante no creó, no produjo una idea nueva, sino rea* 
sumió las conocidas, y con su síntesis preparó él terreao 
al Renacimiento. Su cometido fué realizar dentro de 
la evolución cristiana lo que hicieran, durante él poH- 
teismo, Teseo blando á los infiernos arrastrado por 
un instinto de venganza, PoUux por la amistad y Orféo 
por el amor. 

Ck>n el poema de Ariosto nos acontece ío precio. 
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El cOrlando furioso» tiene su filiación moral en las 
ideas caballerescas é históricas predominantes en los 
siglos XIV 7 XV. Sus antecedentes literarios en las 
crónicas de Turpin y en las leyendas provenzales coe- 
táneas, en la cSpaña historiata» que hemos citado, en la 
€Historiade Garlomagno y délos doce pares de Francia» 
de Nicolás de Piamonte, en el «MorganteMaggiore» de 
Pulciy en el cOrlando inamorato» del Conde de Sean- 
diano y en otras muchas producciones de esta índole, 
hasta el estremo de hacer decir á un critico compatriota 
jBuyo que «tomó todo de los que le precedieron hasta los 
pasages rápidos y duros». 

Shakespeare no se comprende sin estudiar su época, 
7 los poetas á él anteriores y coetáneos, pues en ellos 
86 hallan los precedentes de sus dramas. El bardo in- 
glés se inspiraba en las costumbres de su tiempo, en 
aquella mezcla bizarra de opuestos principios, de teo- 
rías atrevidas, de literaturas que nacian, mientras otras 
estiban pereciendo, de nuevos caminos abiertos á lá 
actividad humana. Rodeado de contradicciones sin 
cuento, Shakespeare se separa de sus contemporáneos 
y olvidando lo mismo á Chapman que á Webster y 
Heyhood que pertenecen á su ciclo, se eleva del punto 
estrecho de un carácter especial limitado, á la pintura 
de la humanidad en su conjunto. Al poeta se une el 
filósofo, al hombre inspirado el que estudia fríamente 
los defectos capitales de la sociedad y los usos que 
deben corregirse. Este es el espíritu que ha presidido á 
la redacción del cMacbeth» , el Hamlet» y el cOthelo» , ge* 
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neralidades sublimes como las llama mi autor. Son las 
ambiciones y sus remordimientos, el amor y su ciego 
fanatismo, el delirio melancólico y la duda que consa- 
me y asesina. 

«El Paraíso perdido'» ¿es otra cosa mas sino la con- 
secuencia de la reforma protestante? ¿Todos los poetas 
de aquella época no está impregnados del espíritu bi- 
blico que inspirara á Milton? ¿No ha tomado este mis- 
mo muchas de sus ideas de sus antecesores? Era tan co- 
mún y constante el uso de los textos sagrados, y la imi- 
tación de su estilo se hacia de una manera tan servil, 
que hasta en las piezas mas licenciosas se encuentran 
los unos y la otra, llegándose hasta el estremo de que 
*la «Cortesana amorosa» de Ford, trate de seducir al 
joven Hipólito, valiéndose de argumentos tomados de 
la9 Escrituras. Este era eí libro popular, doméstico, 
usual, cuyo contenido se infiltraba en las costumbres, 
en el lenguaje, en la literatura, en los debates políti- 
cos, no siendo por consiguiente de estrañar que dados 
estos antecedentes, Milton concibiera el plan de su epo- 
peya, vaciando su pensamiento en un gigantesco molde. 

Viniendo á nuestros dias el «Fausto» de Goethe, que 
ya he mencionado con distinto fin, robustece mis aseve- 
raciones. Si en el orden literario reconoce por genera- 
doras todas las leyendas y tragedias que empezando por 
la deMarlowe tienen por héroe á «Fausto»; enelmoral 
el Doctor rejuvenecido es el hijo legítimo de esa tierra 
cubierta de selvas y de castillos, sembrada por todas 
partes de románticas ruinas, bosques misteriosos, vám- 
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piroSy dueñas^ hadas, y endriagos. En las páginas de 
ese libro que admira y asombra; pero que no escita sim • 

• 

patias, sino son las del peligro, está retratada la in- 
credulidad de la Reforma, el escepticismo de los filóso- 
fos libres pensadores, el insaciable é inestinguible ardor 
de una raza cuya yida intelectual todo lo abarca, ha- 
ciendo callar al corazón. Goethe hizo su libro cpnden- 
sando el trabajo que habian acumulado yarias genera- 
ciones. cFausto» desde las alturas de Harz y en la taber- 
na de Auerbauch, lo mismo que en las orillas del rio 
Pénelos, es la personificación terrible y severa del espí- 
ritu filosófico y poético predominante en Alemania en 
el período á que sinre de centro y punto de partida. 

£1 Quijote en su idea fundamental está incluido tam- 
bién dentro de esta teoría: Cervantes se inspiró segu- 
ramente para escríbir su sátira ingeniosa contra los 
libros de caballería en la critica de los autores citados 
en el anterior capítulo, en lo que habian dicho en des- 
prestigio de un género tan pernicioso como abundan- 
te desde el Petrarca hasta Tulia de Aragón, desde Ló- 
pez de Ayala hasta Fray Luis de Granada; en las opi- 
niones juiciosas de las gentes sensatas, en el ridículo 
inmenso que ya pesaba sobre la caballería andantesca. 
Cervantes comprendió era llegada la época de conden- 
sar todas las censuras, el momento á propósito para 
arrancar de cuajo la bastardeada semilla, la ocasión 
propincua de poner término á los desafueros y des- 
manes que escritores mediocres estaban todos los dias 



S8 

cometiendo contra el buen sentido, la cultura del le&« 
guaje y la moralidad pública. Sobre este primer em* 
peño está su genio, que excedía de la talla necesaria 
para realizarlo. Por eso se le vé agrandar la órbita de 
su trabajo, traspasar los linderos que pareció fijar i sa 
levantado pensamiento, y encamar en su epopeya el 
ideal de la vida práctica del modo que entonces era pre* 
sentido por los que mas lejos llevaban su dominio 
sobre lo futuro. Cervantes contempló todos los males 
que la literatura ficticia acarreaba á la nación, su 
funesta influencia en el desarrollo y mejoramiento so- 
cial, y profundamente revolucionario quiso oponer á la 
ya desvencijada máquina de las ideas anteriores, el 
^ sólido edificio de los nuevos principios que tan deacuer- 
do caminaban con las leyes que rigen la naturaleza de 
todos los hombres y de cada uno. 

Esto aparte de que en el orden literario también in- 
trodujo radicales reformas, atrevidas reglas, que hoy 
se aceptan como cosa corriente, que entonces debieron 
chocar á la mayoria de los cultos por la rígida inflexi- 
bilidad de sus cánones. Tan exacto es que la idea ge- 
neradora del Quijote estaba en la conciencia pública, 

• 

supeditada, sin embargo, á la tiránica ley de la costum- 
bre, que no bien se dio á la estampa el libro, cuando 
fué acogido con universal complacencia, pues mas que ^ 
otra cosa de verdadero fenómeno debería calificarse la 
aceptación de la obra de Cervantes, si no la hallára- 
mos justificada por la necesidad sentida y manifesta- 
da desde tiempos atrás de un .correctivo que pusiera 
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coto á los daños que estaban ocasionando las narra-' 
clones de las proezas caballerescas. Cervantes conocía 
perfectamente la literatura poética española é italiana. 
En su siglo la heredad literaria habia sido inundada 
por un torrente de imitaciones serviles en prosa y verso, 
que nada significaban sino decadencia y falta de gusto. 
Vio los perjuicios que de tolerar semejante invasión 
se seguían ásu pais y á la literatura, que tanto amaba, 
y comprendiendo todo el partido que podia sacar de 
una crítica severa pero delicada, de tamaños dispara- 
tes, escribió su libro, que vivirá tanto como el mundo. 
No puede darse ni mayor ingenio, ni tanto donaire y 
gracia como la que Cervantes desplegó en la ejecución 
de su proyecto. Cervantes imita lo mismo que comba •• 
te, puesto que quizás no haya una sola aventura en 
el Quijote que no tenga sus antecedentes en los libros 
fabulosos: desde el título, y la suposición de haberlo 
escrito un sabio moro, hasta el final, todo guarda una 
semejanza exacta con los poemas en prosa de la caba- 
llería. Empero si bien es cierto que la idea de las aven- 
turas están tomadas del Amadís, del Tirante el Blanco 
ó del Romancero del Marqués de Mantua, es incontes- 
table también que al entrar bajo el dominio de la fanta- 
sía de Cervantes, lo que en un principio aparece coníO 
un hecho cierto y hasta racional, se transforma en un 
suceso de pura invención que escita irremisiblemente' 
el ridiculo mas completo é inevitable. Don Quijote, al- 
ma del libro, desfacedor de agravios ágenos y propios, 

enderezador de tuertos, amparador de toda orfandad 

12 
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y consolador de toda desgracia, empieza por hacer reír 
al lector con £us acordados despropósitos y discretas 

locuras, condluyendo por derramar en el alma una 
dulce melancolía al ver muertos en su corazón los mas 
nobles sentimientos de hidalguía, dignidad, compasión, 
liberalidad, amor y justicia. Don Quijote es la concien- 
cia; la virtud que desea sacrificarse en aras de la felici- 
dad agena, por el imperio de la verdad y el tñunfo del 

derecho. Sancho personifica el egoísmo de la vida prác- 
tica, es la fórmula ruda del llamado personalismo, es 
el instinto que atiende solo A la propia y esclusiva 
consei-vacion. Llanto y risa, seriedad y ridiculo, poe- 
sía y prosa, bien y mal: hé aquí los dos términos de 
la producción, en los cuales gira perpetuamente, se- 
mejando la realidad de la existencia. Mas vale Don 
Quijote con estar loco que muchos cuerdos que sueltos 
andan por el mundo; mas atinados propósitos y eleva- 
dos sentimientos, y fines nobilísimos y espedientes ade- 
cuados pueden esperarse del que pensaba concluir con 
todos los malandrines y follones de la tierra, que de 
muchos hombres que . con ánimo tranquilo y criterio 
sanísimo vive^i entre nosotros gozando de envidiable 
reputación por su seso y prendas recomendables. Dice 
Julio Janin, que el paladín de ía Mancha, que se vá por 
los campos, buscando los entuertos que enderezar, 
los gigantes que vencer, dispuesto siempre á dejarse 

matar por la viuda, el huérfano, por la señora de sus 
pensamientos, es una figura digna de respeto y de la 

que causa pena el haberse burlado cuando se recuerda 
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qué corazón tan noble cubría aquella armadura de car- 
tón, qué valiente caballero llevaba aquel escuálido 
rocin, qué buen señor servia ese escudero grotesco. 
Se irrita uno contra sí mismo del placer que se ha sen- 
tido con esa admirable historia, porque hay en ella 
mucho mas del hombre moral que de otra cosa y por- 
que un solo discurso, del héroe recompensa con exceso 
los molinos de viento y el yelmo de Mambrino.. Es 
menester tener un corazón muy perverso para no der- 
ramar lágrimas Verdaderas cuando el buen héroe de la 
Mancha, el excelente caballero de la «Triste llgura» 
vuelve á su morada molido á golpes. 

¿Pudiera decirse que Cervantes á la vez que comba* 
tía la literatura caballeresca en sus males gravísimos 
manifestaba la tendencia á crear una nueva especie de 
caballería sin que esta fuese por supuesto la tendencia 
fundamental de su obra? ¿No hay motivos para discur- 
rir asi, examinando atentamente, profundizando el es- 
píritu de su libro? ¿Kl Quijote aparte del lado ridículo, 

de la misión puramente crítico-literaria, que pasó, no 

I» 

ofrece otro lado interesantísimo, no está abarcando un 
fin que no se hace inoportuno, que no concluye? ¿Tuvo 
Cervantes conciencia de lo que hacía ó sin darse cuenta 
de ello, encerró entre las chistosas escenas de su fábu- 
la esa semilla eterna que habia de fructificar en lo 
futuro? 

Casi me atreveré á contestar afirmativamente á es- 
tas preguntas que deben someterse al examen de los 
hombres doctos. Yo creo que en el Quijote se pueden 
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hallar dos caballerías. La que daba ó habla dado 
lugar á las exageraciones de los libros á ella coa- 
sagrados y la caballería del buen sentido, de la ge- 
nerosidad, de la razón; esa caballería que tiene un 
aliar en todo pecho noble, que vive apegada á toda 
idea progresiva y moralizadora, que aborrece el dolo y 
la deshonra, la humillación y el vicio, que se exalta 
ante la contemplación de un desafuero y tiene una lágri- 
ma ó un apoyo para toda desgracia. Esa caballería h^ja 
de los verdaderos dogmas cristianos, que existe peren- 
ne en el fondo de todos los corazones, que nadie ni 
nada puede destruir, ni las leyes, ni bs costumbres, ni 
los vértigos que arrastran á la sociedad en determina- 
dos períodos de su existencia; esa caballería, en fin, que 
es la de los modernos hidalgos, la de todos los bene- 
factores de la humanidad, la de cuantos han levantado 
su voz en defensa de los que sufren, de los deshereda- 
dos, en contra de los irritantes privilegios, de la odio- 
sa subdivisión de gorarquias y de cuanto contradice á 
la naturaleza humana. Y cuente que esta aspiración, 
que estos fínes no constituyen una doctrina oculta, 
esotérica, nada de eso; es sí una segunda doctrina 
consignada al lado de la primordial, ó mejor dicho, es 
un segundo efecto, un otro resultado del conjunto 
general de elementos ordenados armónicamente en la 
obrar es la eficacia trascendental indirecta de la pro- 
ducción, junto de la eficacia íntima, directa que tuvo y 
que pasó. 
JMeditando sobre el Quijote, leyendo cualquiera de 
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sus aventuras, la mas sencilla, se determinan estos 
dos valores, estas dos significaciones que no S€i esclu- 
yen, ni pugnan entre sí, sino que son lógicas domo los 
términos fatales de un silogismo. Cervantes destruia 
por un lado la caballería andante que encontraba vi- 
ciada, puesta en desacuerdo con su siglo y con el ideal 
de la vida práctica, con el derecho y con la sana filo- 
sofía; por el otro presentía la existencia de otra segun- 
da caballería que no habia de embrazar adarga, ni 
cubrirse con celada, pero que no por esa dejaría, 
andando el tiempo, de obtener mas triunfos que su 
antecesora. ¿Qué representa hoy Don Quijote conside- 
rado filosóficamente? JEl tipo genuino del caballero hi- 
dalgo, justo, humano, misericordioso, tolerante con 
las debilidades y flaquezas humanas, intransigente con 
el vicio, la mentira, la inmoralidad y el crimen. ¿Qué 
es una quijotada? El arranque del alma cuando arras- 
trada por un ímpetu secreto de justicia ó compasión 
se lanzará proteger al débil ó á socorrer al que sufre. 
El egoísmo de los descreídos podrá censurar esta con- 
ducta, la abnegación de los buenos estará con ella eter- 
namente. 



Vi. 



LA ESTAFETA DE URGANDA. 



ESPÍRITU DEL GÉNERO LITERARIO Á QUE EL QUIJOTE PERTENECE. 



Atravesamos una época de investigación y de análisis. 
El espíritu critico todo lo abarca y no hay principio 
científico ni dogma religioso, ni institución política, 
económica ó social por antigua y sólidamente asentada 
que se le suponga que esté exenta de su jurisdic- 
ción. Las ideas de libre examen, el insaciable deseo de 
conocer la razón de todas las cosas, de penetrar hasta 
en lo mas intimo de lo que forma la urdimbre de las 
civilizaciones, agitan á los hombres, pero con particula- 
ridad á los que se dedican á estudios filosóficos. El si- 
glo XIX no ha aceptado sino á beneficio de inventario 
las afirmaciones que le legara el anterior, y de aquí el 
pretender persuadirse de si son justas y merecidas las re- 
putaciones creadas, los respetos consagrados, ó si por el 
contrario deben desecharse las unas y prescindirse de 
los otros por inoportunos ó injustificados. Historia, re- 
ligión, filosofía, costumbres, idiomas, todo se examina 
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con ahinco, todo sufre un trabajo de descomposición 
radical en manos de los críticos. De consecuencia en 
consecuencia se quiere bajar hasta el principio ge- 
nerador perceptible de las cosas, para conocer todas 
sus leyes^ relaciones, modos, aspectos y resultados 
próximos ó mediatos. 

El señor Benjumea dentro de las miras de esta época 
se ha propuesto describir y poner de manifiesto los secre- 
tos que en su creencia ha encontrado en la historia del 
Ingenioso Hidalgo. En el folleto en cuestión que equiva- 
le á un prospecto ó muestra de sus «Comentarios», em- 
pieza asentando que tenemos únicamente el «presenti- 
miento», pero noel «conocimiento» de los tesoros escon- 
didos en la producción de Miguel de Cervantes: cree que 
hemos visto al Quijote armado y oculta la fisonomía con 
la visera de papelón y que nos hemos contentado con reir 
desús acometimientos, burlamos de su arrogancia, com- 
padecernos de sus caidas y celebrar en coro los donai- 
res dé su escudero, es decir, que nos preocupábamos 
esclusivamente de la letra, abandonando el espíritu 
como cosa secundaria ó incomprensible. Atiende después 
el señor Benjumea al movimientpqueen favor del Qui- 
jote se ha despertado en estos últimos tiempos, á la ad- 
miración siempre creciente con que es saludado por 
todos los pueblos, al ahinco con que la opinión pública 
procura enaltecer el nombre de su autor, y de aquí 
deduce, considerando á aquella como á un gran jurado, 
que lo que pretende con todo esto es llamar al «empla- 
zado» caballero para juzgarle, para desenvolver y des 
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e&traSár k> que está en él oculto, para buscar su alma 
por tanto tiempo suspirada, y ponerla de manifiesto á 
la consideración de sus admiradores. ¿Para consegislr 
tamaño propósito, qué pretenderá la opinión pública 
de los critioosT Pretenderá, según el señor Benjumea, 
que se satisfaga ese deseo Tchemente, creado por el . 
presentimiento de los comentadores del espíritu. Pre- 
tenderá que se remueva la superficie y se socaven k» 
cimientos para recreamos en su belleza orgánica, en la 
disposición de sus partes y en la sabia proporción del 
todo; que se descifre el misterioso lema y se halle el 
alma que inmortal le lleva de siglo en siglo, triunfante 
mientras tantas obras perecen, siempre nuevo, lozano 
siempre y vigoroso. Deseará conocer la alegoría de 
esos combates imaginarios, la moral de esas transfor- 
maciones, que, sin salir de lo natural y verosímil, frisan 
con los limites de lo fabuloso; la anagogia ó sobre-sen^ 
tido de la personificación del valor en un cuerpo decré- 
pito, de la frescura de la imaginación en un cerebro 
seco y trastornado; la significación de ese guerrero de 
brazo débil, y león en el ánimo; de ese anciano frugal 
y castísimo, y al par loco de amores; en una palabra, 
^e esa contradicción viviente, discreción-locura, ma- 
gestad*irrísoria, grandeza menoscabada. Deseará in- 
vestigar, qué significa ese escudero que le sigue, en 
cuerpo y ánima su reverso, caminando por la misma 
senda con diversos fines y no menos maravillosa con- 
tradicción de malignidad y sencillez, de ignorancia y de 

discreción, de lealtad y de egoísmo. Querrá saber lo que 

13 
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se simboliza en esa Dulcinea, aclimatada en todos los 
idiomas; y part^ del leng^age mitológico de nuestros 
dias, introducida no menos que el Quijote en la vida 
intelectual de todos los pueblos; lo que significan los 
gigantes enviados al Toboso; la misteriosa penitencia 
de Sierra Morena; los encantos que todas sus empresas 
tuercen, y finalmente por qué y con qué objeto se 
mueven los demás personages, que directamente inter- 
vienen, en el modo de ser de las diversas aventuras.» 

El nuevo comentador afirma haber encontrado el 
hilo que conduzca por el hasta ahora difícil laberinto 
de este libro, y partiendo de que la letra del Quijote 
como la de todos los grandes libros «mata» y que solo 
BU espíritu es el que «salva», declara que los pasados 
siglos no comprendieron el Quijote, y que este milagro 
es obra de la civilización moderna. Benjumea ha sido 
quien ha encontrado el espíritu verdadero de la obra, 
¿ favor de lo cual se propone esplicar satisfactoriamen- 
te todos y cada uno de los pasages hasta ahora repu- 
tados por ininteligibles. 

Después de este proemio, nuestro compatriota esta- 
blece el método á que ha subordinado lo que llama 
«Génesis del Comento», dividiéndolo en cuatro grandes 
secciones. 

1.* Espíritu del género literario á que el Quyote 
pertenece. 

2.* Examen de la época en que vivió nuestro in- 
genio. 

3.* Crítica de todas sus obras. 
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4.^ Vida de nuestro gran poeta. 

La atenta y desapasionada lectura de la cEstafeta de 
Urganda» hace creer que el propósito de su entendido 
autor, en la parte que es dado conocerlo, se dirije no 
solamente á ilustrar el Quijote y la vida de Cervantescon 
comentarios filosóficos y literarios, sino también el poner 
al alcance de todos la doctrína recóndita, esotérica 

• 

según los términos de escuela, que entre sus páginas 
se encieiTa, doctrina ó espíritu que antes que él hablan 
vislumbrado algunos críticos, pero nadie descubierto 
en toda la serie de sus afirmaciones. Esta opinión que 
por lo tocante al segundo estremo debe admitirse con 
toda reserva, pues no se vé esplicado el intento del 
señor Benjumea con la perspicuidad y precisión que 
era necesario, me obliga á dividir este análisis en dos 
secciones distintas. Destinaré la 'primera á dilucidar 
cuanto se refiere á la idea fundamental de los nuevos 
c Comentarios]); la segunda álos estremos que se ciñen 
ya á la parte puramente literaria del libro, ya á la au- 
tobiografía del autor. Entro con desconfianzji en este 
trabajo porque, como ya se ha dicho, el pensamiento del 
señor Benjumea no se conoce tan clara y terminante- 
mente que no puedan deslizarse errores en su interpre- 
tación, siendo esto tan exacto, cuanto que él mismo en su 
segundo comunicado á los periódicos de la Corte atri- 
buye las críticas que hayan podido hacerse de su obra 
á la carencia en ella cde una conclusión y sistema que 
envuelva y concentre el resultado de sus trabajos crí- 
ticos.» Motivo bastante se me antoja para ped,ir el que 



no se olvide semejante confteiojii que en su caso po* 
drá serTir de descargo á Uub fidtas que involuntuia- 
mente pueda yo cometer. 



IKPÍÜITU PIX CÍK90 LlTUUfUO A QUE fl fijCUOH ?EIJKnc«. 



Hé aquí la primera y principal cuestión de las 
que inicia el señor Bei^umea. Séame permitido repro*- 
ducir el párrafo en que reasume sus ideas acerca de ella, 
pues de este modo el lector podrá dar su fallo con ver- 
dadero conocimiento de causa. 

cEl grave daño en que sé incurrió siempre al criticar 
el Quvjote, fué considerarle como un hecho aislado de 
la inteligencia de Ceryantes; como si una producción 
literaria de la grandeza del Quyote, pudiese ser ua 
engendro caprichoso de la fantasía, ó como si, Terdsr 
dero acto de la inteligencia, no tuviese sus antepeden*- 
tes y relaciones con otros actos de la misma natura^ 
leza, COI) hechos y circunstancias de la vida del escritor 
y d^ su época. Lo ünicQ que se tuvo presente fué sn 
mezquina relación visible y tangible con la litemtaxs 
caballeresca, y esto, desgraciadignente, por quienes no 
comprendieron ni el espíritu ni la influencia de estas 
producciones de la Edad media • 

AhíestinelQu^joteylos libros desde Amadis hastadon 
Pcdieisoe, tnM»quiladoa á cruces pw la tigera implasftUi 
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de Um eruditos, cain haber eacado nada de sus entrañas, 
podiendo aplicarse «i esta infructuosa y triste tarea, ii 
estos Tersos de cil Gaporali», amigo de Cerraates»: 

«Perche la pica stride, e si consuma 
Quando che Tiva si senté pelare, 
£ tirar via la carne con la piuma.» 

Y desde Turpin (el verdadero y el falso) hasta For- 
tinguerrí, ¡cuántos matices en el pensamiento, cuánta 
diversidad en la intención de estos coronistas! Pero 
¿quién habia de pensar que la Reina Iseo del ciclo de 
Arturo y la Tabla Redonda, tuviese que ver con la 
hija de Latana, con esa Angélica antojadiza del cicle 
Carlovingio ni 6on las Oríanas de la familia moderna 
de GaulaT Y estas damas no transmitían el cetro del 
Catai á humo de pajas. Cervantes sabia muy bien qué 
relación existía entre el prototipo del caballero andana- 
te Hércules (fuego universal), y los Heráclidas de la 
jEdad media, tan guerreros como predicadores, tan teó- 
logos como capitanes, que comienzan en Pereeval, 
Lanzarote, y continúan por Roldan, Reinaldos, Olive- 
ros y Amadises, hasta terminar en su Quiote y en su 
contemporáneo el Caballero del Bol, de Pedro Villalum<^ 
torales, Cervantes conoció la significaciim y correspon^ 
denoia que babia entre la mitología clásica y la ro«- 
mánticaí lo que unía la figura de la Helena Troyaw 
con la doncella de la selva de Ardeña, las Circes y 
Medesn con ]as Morganas y Urgandas, loa eentauros 
)4Joe de la niebla y del aire, y los gigantes follones 
iMtoR^únes. 



*^ 
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«Creyóse que el autor del Quiote era enemigo de 
esta literatura, y todo se trastrocó volviendo lo de ar- 
riba abajo; cuando no ha habido escritor mas enamo» 
rado de estos libros y mas deseoso de seguir el verda- 
dero espíritu de ellos en teoría y en práctica. ^ Pero i 
nosotros nos bastó saber que todo este centón de his- 
torias era una máquina de disparates, y que si Don 
Quijote encuentra una encina en el campo, no era por- 
que es propiedad de la tierra el producir encinas, sino 
porque tal ó cual caballero, en tal ó cual capitulo de 
su historia, se encuentra con este árbol. Si se cae dei 
caballo, es porque otro caballero se habia caido entes 
que él, hacia setecientos años; si encuentra una donce- 
lla, es porque otro andante tuvo igual hallazgo, y fi- 
nalmente, si bebe, si duerme, si come ó si anda, es 
porque los caballeros hablan bebido, dormido, comido 
y andado antes que él. Pero esto seria interminable; 
baste decir que la obra que salió al público en 1833, 
y que era como las csummas» en materia de comento, 
dejaba el Quiote como salió de las manos de Bowle, 
si ya no es que la critica' iba hacia atrás, como los 
potros de Gaeta. Me ha sido necesario emprender el 
importantísimo estudio de la literatura caballeresca, 
para conocer sus elementos, mitología y caracteres 
principales; para deslindar la amalgama que tuvo con ' 
la clásica, y seguir sus sucesivas manifestaciones, desde 
la sincera fé del Obispo de Reims, hasta los asomos de 
la sátira en Pulci, Boyardo, Ariosto y Cervantes: en 
cuyo tiempo ya Villalumbrales, manifestaba paladina- 
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mente el simbolismo moral de los endriagos y gigantes 
en la defensa que hizo el Caballero del Sol de la razón 
natural » 

Varios puntos controvertibles se deducen lógicamen- 
te de este primer párrafo. 

Nadie puede creer que el Quijote fuese un hecho ais- 
lado de la inteligencia de Cervantes, porque nadie cree, 
suponiéndole suficientemente ilustrado, que el genio 
inventa nada en este orden de ideas, lo cual contradi- 
ría ese aislamiento; por el contrario la concepción 
primitiva del Quijote debió venirse elaborando en su 
cerebro de tiempo atrás, por mas que la forma fuese 
la inspiración de un momento. Cervantes no trazó un 
plan, ni se fijó un método, ni meditó con escrupulosidad 
y detenimiento, puesto que el Quijote según la opinión 
' del señor Hartzenbusch, digna de tenerse en cuenta, 
fué escrito cuando Cervantes era viejo y pobre, falto de 

memoria y de libros, lo que ocasionó que la parte 
erudita fuera tan inexacta, y que cuando llegaba al fin 

de un capitulo no recordase lo que habia puesto al 
principio. Cervantes, además, no se paró á ver si habia 
defectos de orden lógico y cronológico en su obra, por- 
que su objeto no fué componer una fábula regular y 
rigorosamente concertada, sino un cuento festivo, una 
leyenda, una cosa que acabase con los absurdos libros 
de caballerías, llevando el contentamiento á todos los 
espíritus y la satisfacción á todos los gustos. Cervantes 
siempre que habla de su obra justifica esta opinión. 
Hasta en el cViage del Parnaso» dijo lo siguiente: 
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cYoheéadoeoBon Quijote pMfttiempo 
Al pecho melanoólioo y mohino, 
En cualquiera sazón, en todo tiempot • 

iSi esto no fuera asi, como se espUcarian las gim- 
ves inexactitudes, los anacronismos y contradiodo- 
nes del Qu\}ote? ¿Cómo se comprendería qne Cerrantes 
se condujese con tanto descuido y negligenciaT Él 
mismo lo puso muy por debajo del cPersiles y Segis- 
munda», que tituló grande obra, colocándola sobre las 
demás y patentizado que no atribuía grandes preten- 
siones literarias al Quiote. 

Antes que el Sr. Hartzenbusch, Clemencin habiadado 
la misma esplicacion á los lunares que se hallan en la 
agradable historia. Estoy muy lejos de creer, dice, que 
su conducta fué efecto de largas y profundas medita- 
ci(»ies; antes al contrarío todo muestra que no proce- 
dió con sujeción á plan alguno formado de antemano, y 
que el Quijote se fundió como por si mismo, en la ofi- 
cina de un feliz y bien organizado entendimiento. Por 
mi parte, como ya lo he consignado, conceptúo que bi 
idea fundamental, el germen del Quijote exista de 
de tiempo atrás en la inteligencia de Cervantes, ha;- 
ciéndolo asi presumir sus conocimientos en la Uterar 
tura caballeresca y en la escuela del mundo: la realiza'- 
cion, la parte artística, fué obra más que de radoeinto 
de sentimiento é intuición. 

De todos modos es lo cierto que asi todos los co- 
mentadores han Yisto los antecedentes literarios del 
Quijote en los libros de caballerías, sus precedeatea 
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morales en las censaras hechas por los ilósofos, sos 
relaciones con circunstancias de la yida del autor. 
Desde Gayton hasta Bastus no hay un solo anota- 

dor que no halle sem^anza y relaciones entre el Qui- 
jote y los libros de gesta, relaciones que no son por 
cierto mezquinas y despreciables como quiere el señor 
Beqjumea, sino importantísimas y muy significativas 
como que dan razón de la historia retrospectiva y labo- 
reo intelectual del libro. £1 conocimiento de esas mismas 
relaciones hace que este sea mas apreciado, puesto que 
dan testimonio del ingenio y chiste de Cervantes, de su 

gracia y de su talento, de la felicidad con que llegó á la 
meta que se habia propuesto. 

Cantú dice por lo que respecta á las relaciones del 
libro con la existencia y condición del autor: 

cBajo aquella perpetua risa, al través de la oposi- 
ción que establece entre la materia egoísta de suyo, y 
el espíritu que se lanza á toda especie de sacrificios, 
ora se ria de aquella, ora se compadezca de esta, se 
trasluce el descontento que apenaba el ánimo de Cer- 
vantes, al v^r desconocidos y sin recompensa los ge- 
nerosos sentimientos que en su juventud lo han lanza- 
do á los campos de batalla y hecho sopiartar con he- 
roica constancia los tormentos de la esclavitud; al paso 
que en la gloria no halló tampoco mas que amarguras, 
ingratitudes y desengaños. Él, el primer escritor de 
su siglo, se veia pospuesto en las regiones del fu- 
ror y de la gloria á la miserable turba que sabe adu- 

lar, y llamó tan poco la atención de sus contempori- 

14 
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ÜéóB, que nt sé l^abéf á pútitó fljfó dond^Murfó, MI M^ 
lúo no se Sabe donde tiáció (1). 

Véase, pues, que aun sin necesidad de Inayóré* iñ* 
téstigadoties resulta la inetaetitüd probada ebn qat 
ha procedido el señor Benjumea. 

Dejando á un lado lo de que Cervantes coñocia íá 
relación que existia entre el prototipo del cabitUeroáti^ 
dante Hércules y los Heráclldas de la edad media, en- 
tre la mitología clásica y la romántica, afirmaciones 
en mi sentir aventuradas, me fijaré en la nácaa im^ 
portante de todas las que «encierra el páarrafo^ y 
que constituye como el punto de donde arranca nues- 
tro compatricio para establecer su sistema de inter- 
pretación. 

¿En qué se apoya el señor Bbi^umea para id&nñair 
que no ha habido escritor mas enanoiürado que Cer- 
vantes de los libros de caballería? Si solo se funda 
como parece en el hecho de haber Cervantes Éatva* 
do de la hoguera encendida en el corral de su cate 
las historias de «Amadis de Gaula» af'almerin de In- 
glaterra» y «Tirante el Blanco,» en que intentó escri- 
bir el «Bernardo», y en que por ultimo arregló eUOrlim- 
do Enamorado de Boyardo,» á proporciones escénicad, 
en verdad que son ñmdamentos muy deleznables pa- 
ra dar como cosa incontestable el delirio de Cervan- 
tes por las epopeyas é historias fabulosas. Según ^to 

(1) Cantü te equivoca: Ya consta que Cerrantes nadó éü ití- 
calá de Henares el 9 de octubre de 1547 y que murió en Madrid él 
3Í3 de abril de 1616. / h -t 
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iawto cuaj^ ^^ 4i(qfi f^ry contra, d^ ell^, Ip m|smQ ei» 
la primera (ju^^ e^ }a s,ejg^u(ia parte del '(^uijot^, nada 
8ig^ifl<^^. \^ (Jqoijr quee^ipi ^i^tewaj. ^el s^mx Bep,-. 
jumoftf lo jlarp, Ip t^rmwptít ío í^tpnAo,. lo qpp 
UQ admita ioterpr^tacion,, encierra un sentido oculto, 
que equivale á lo cpi^trario de Jo qup arroja el literal 
sentido de la ^as^; mientras Ip pur^ente hipotético, 
lo du^osO; Ip indiirecto^ lo qu^ cí^da Qual pu^vlp inter^, 
pretítr á su manera, es lo que merece verdadero respe- 
to, lo que debe servir de criterio para juzgar al Quijo- 
te, Tan peregrina lógica ^n verdad que debe dejarnos 
pasmados. Cervantes se propuso lo contrario de lo que 
anuiició; Cervantes no quiso destruir los libros d.e ca* 
ballepas^ sino escribir uno nías perfecto, puesto que 19a 
eicisteg^t^^. eran j[atales. CervaQtes amaba con deUrip 
todas aquellas aventuras maravillosas, todos aquellos 
delirios y encantamentos que ridiculiza en su fábula. 

Cuando en el prólogo de la prirperft part^ dice tque 
toda su obra no es mas que una invectiva contra loa 
libros de caballeria^», nos engaña. 

Cuando añade que su «escritura» no «mirandas que ^i 
de^bap^ la autoridad y cabida que en el mundo y eu 
el Yulgo tienen los libros de cabaUerias»,sean buj^noe q 
sean ^aalps, se burla de nosotros. 

Si amplia au^ mas su óensura rep^iendo poco des- 
pués qu^ «11^ va la qoiira puesta á derribar la máquina, 
noal fundada d^tos caballerescos liaros, aborrecidos de 
tan^o» yvf^ab^dos d<9 muohos mas^, ^ ¡en el capitula 
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fuego, salvando dos ó tres por su yalor literario ó quisas 
por aquello de que no hay libro por malo que se le 
suponga que no contenga algo de bueno; si en el ZXX 
manifiesta que las aventuras caballerescas son cinven- 
clones, mentiras y necedades», también se mofkde sos 
lectores, pues que cree lo contrario. 

Si en el XXI pone en boca del zagal Andrés la cmal- 
diclon contra los caballeros andantes»; si en el si- 
guiente capitulo hace una critica discretísima dé los 
disparates é indecencias que los tales libros contienen; 
si los llama «compostura y ficción de ingenios ocio- 
sos»; si afirma que se componían para entretenlnüento 
de gentes rústicas, pues jura que tales caballeros fae- 
ran en el mundo, ni tales hazañas ni disparates cacon- 
tecieran en él», si indirectamente critica que los se* 
ñores del Consejo den licencia para la impresión de 
«tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos en- 
cantamentos que quitan el juicio» no hay que creerle, 
pues se está mofando. 

Si en los capítulos XLVII y XLVIII dá mayores pro- 
porciones á la crítica seria, analizando menudamente los 
libros de caballe]:{as hasta presentarlos por el lado mas 
ridiculo posible, mas absurdo y despreciable, si los ca- 
lifica de «perjudiciales», de «disparatados», si añade que 
son el «estilo duros en las hazañas increíbles', en los 
amores lascivos, en las cortesías mal mirados, largos en 
las batallas, necios en las razones, disparatados en los 
viages, y finalmente ágenos de todo discreto arUfldo y 
por esto digno8¡de ser desterrados de la república cris- 
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iaftna como á gente inútil; si llega hasta fiéBalar lotf 
males que estaban ocasionando á la sociedad y i las leí- 
tras» todo esto no signiOcaba que Cervantes fuera con- 
trario de ellos, pues tno ha habido escritor mas enamo- 
rado de estos libros y mas deseoso de seguir el verda- 
dero espíritu de ellos en teoría y en práctica.» 

En la segunda parte de su obra revela Cervantes la 
misma ojeriza contra la literatura caballeresca, y para 
que no quedase duda de que se habia propuesto su 
ruina, terminaba aquella con las palabras que antes de 
ahora quedan citadas, pero que conviene reproducir. 
Dice que para hacer burla de tantas salidas y jomadas 
como hicieron los andantes ccaballeros, bastaban las 
dos (debió decir tres) que el suyo hizo tan á gusto y 
beneplácito de las gentes á cuya noticia llegaron: que 
él habia sido el primero que gozó el fruto de sus 
escritos enteramente como deseaba, pues no habia sido 
otro su deseo que poner en aborrecimiento de los hom- 
bres las fingidas y disparatadas historias de los libros dQ 
caballerías; que por las de su verdadero Don Quijote 
iban ya tropezando y habian de caer del todo sin duda 
alguna.» 

Pero no es esto solo. Si Cervantes nos engañaba 
ocultándonos sus intentos, también su rival Avellane- 
da se engañaba á sí propio cuando decia en el prólogo 
de su libro que tanto Cervantes como él ctenian un 

mismo fin, que era desterrar la perniciosa lición de los 
vanos libros de caballería, tan ordinaria en gente rús- 
tica y ociosa.» Todos los eruditos que han escrito so- 



11^ 

}m ^ >Qwot0, todo^ los homlm» d^^o» á ügiiara»^(ci9 
que .19 hanilfiMp, to4ois .^ bftfVíi9^wivo!Ws4f>» 4»ayaiida 

tsífVÁ^j^ sejidr Senjuoaea' a»<^ 103^^\Ujba4Q8 que tiwQ Jt* 
obrs^ en el órdw «noval y literaria?. «Si ¡^l ijit^i^tio d^ 
Cervantes, no f^ destruir la líteraturitñc^Q^ay Ip qí^iíq 
efi que 4ÍÓ por, iáerra em ^a^.^ubr^ndoU^^ mm^J^- 
b6r$«io. ridícq}o.. Oervímt^ í^Ri^ QW 4elirip la Utarnr^ 
IfVM'a caballeresca, Cervantes conoce bu alliQk 9|gn|fíQ^ 
cion y 6u 8imbQli$mOj quiere enaltecerla» subUnu^rte^- 
q^i^^^ purgarla de ja malai^eipilla. que \^ (r^ á su 
decadepqia, y al^fe^to la ridiculiza ha^a matifla: hé 
aquí un enigma, un hieroglifico incomprenaUde. Por 
fortuna Cervantes con sus nobilísimos ántentos» no 
poiiia» fo^ el declive ya de su existencias «^uan^oiauíce^r 
tacion estaba asentada sobre sóJidd^ bases, Inteoíitar Ia^ 
rehabilitación de una literatura tan dañosa^que servia da 
pasto £d entretenimiento casi esclusivQ degontedocáosius. 
y de b£ga esta^ No ^a posible que lel mismo que 
estaba presenciando los estragos que epi lai;^ cestumbile» 
haoian les tales libros, las censuras que Gcmtra ellos 
se fulminaban, lo mismo en España que en Italia (t)« 
Qoncüsiefle el inoportuno -empeño de levantailoa en la 



-(1) T«Ua dé Aragón en Italia ccfBifbatió ebérgieaiftente los 
libro9 ^ c^b^Uería^^ lamentándose 4e.qu^ jcoi^tuv^^an «C06a9 lajpf 
dvas, deshonestas e indignas, de que no solo las monjas y la» don- 
cellas, la^ vindas jT iMcasadaa, lasadnútieseii aii «»# liabl^onesi 
sino bástalas mujeres públicas.» Habiendo conocido en su propio 
ejea^plo í ^1 grf^ S/^ (Mü^u^ lel.iwipíor'ipio en ías fámm JnF«m^ 
les y mas todavía la lectura de cosas lascivas y deshonestas^escn- 
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oonsidénüdon púbUca» e6ñsst$ro&do &:tfli6tM4a emptem 
ifiíis^ ilobllisimfts faoultadesi 

Pero no es el señoi^ Beí^umeá el primitiYO 9X3A6t úé 
está psuradojft, ni debe echársele ¿él toda la culpaiDiVi^ 
oente Saivá defendió qué Cervantes no trató- de atacáf 
la esencia de los libros de caballerías^ sino que luten^ 
té limpiarlos de sns absñirdos y desatinos^ añadiendo 
que no hizo mas que esciibirotro libro mas del miémó 
género que ha adobado con todos düs attíecésdres por 
la inmensa superioridad que sobre éñté tiene; (1) 

No sé como el sefñor Salará, pudo éslpireéarsé en estos 
términos. |Decir que el Quijote eqttítále d uti libro mits 
de caballerías, püi^gado de los defectos qiíé én ácjuellod 
se ivotan! ¿Puede' darse mas des&.tiiiado jbicio? ¿fuéá 
qué en todas y cada una de las páginas de la lürñortái 
sátitá no €»tá presentada la caballería militante del peót 
modoposiblét ¿Np se advierte que las hazañas y los he-^ 
chos que muy formalmente se relatan en él «Caballero 
del Sol», en D. Beliánis de Gretíá» ó en «Pélit Marte 
de Hircania», eti el Quijote se natt*an siempre en seíñí- 
tido bürlesck>, elcitañdo ía risa del lector y él despré^ 
eio dé lo ridicálizadO tan hábilmente? ¿8i Cervantes 
ptetendió solo coíregir los vicios introducidos en "la li- 
teratura eaballeréfeca, por qué no escribió en serio tiü 
nuevo libro de la misnia índole: qué conocimientos y 
fattíltadés teñitt para eltó? ¿Qué significa entonces San- 
cho Panza, el sandio escudero, el egoiáts^sérVidoir del 
encantado ^ballero? ;¿Qué signifíoan los distintos ca- 

(1) V. £. dé óchóa. Apuntes para una biblioteca. 
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ractéres introducidos en la fábula para contribolr al 
descrédito de la caballería y de su literatura? Admi- 
tiendo que Cervantes intentó reformarla, es necesario 
admitir dos consecuencias &tales para su renombre: 
Primera. Que equivocó el camino. Segunda. Que obtu- 
vo por su torpeza un resultado contraproducente, pues 
su Quiote fué el golpe de gracia asestado contra aque- 
lla literatura de quien se supone estaba tan enamorado. 
Cómo Salva, un escritor francés, apasionadísimo 
de la literatura ficticia, como que hizo una imitación 
en verso del Amadis, sostuvo que Cervantes no quiso 
matar los buenos libros de caballería. Creuze de Les- 
ser, que este era su nombre, d^jo que nuestro man- 
co no habia hecho la guerra mas que áloe malos 
libros; que destruyendo la inundación no detuvo el curso 
del río. Y después esclama en un trasporte de cariñoso 
afecto hacia los libros de gesta, cAmadis y Rolando 
vivirán siempre lo mismo que las agradables y sencillas 
historias de la Tabla Redonda. » El tiempo ee ha encarga- 
do de desmentir estas afirmaciones, pues por mas que 
Cervantes en el escrutinio salvase átres paladinesfiabu- 
losos de la general conflagración, sus hazañas pasaron 
al dominio del olvido. Lo mismo el célebre «Tristaii» 
entre los franceses y alemanes, que el cAmadís» en- 
tre los españoles, son conocidos solamente de los eru- 
ditos, pues para la generalidad están muertos por com- 
pleto, así como 

«Tant de chateaux forcea, de Goans poortediit»» 
cDe chevaliers occis, d'enchanteun coiifimdas.B 
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por mas que pertenezcan al ciclo de Arturo ó al de 
Carlomagno, que para la generalidad tan insípidos y 

destituidos de gracia son actualmente los unos como 
los otros. Yo en mi particular no soy enemigo de los 
libros de caballerías, pues tanto bajo el aspecto litera- 
rio como bajo el social, creo que tienen un gran valor 
ante el filósofo y el historiador. 

£n esos libros, pero mas especialmente en los poe- 
mas en verso de los ciclos carolingio y bretón, se en- 
cuentran reasumidas las tradiciones de los pueblos in- 
dígenas de la Europa. Hay quien asegura después de 
haberlos examinado que mientras los unos son genea- 
logías mas ó menos completas de las dinastías célti- 
cas, los otros ofrecen el carácter de la cosmogonía y 
de las fábulas teológicas primitivas. La Edad media con 
sus defectos y sus perfecciones, sus recuerdos y sus 
esperanzas está reflejándose en esas composiciones, que 
encierran para nosotros un interés histórico de mucha 
trascendencia. Esas rapsodias que andando el tiempo 
dieron lugar á las epopeyas en prosa, constituyen un 
cuerpo de tradiciones curiosísimas qu^ ya es tiempo de 
apreciar en lo que valen: si los libros de caballerías, 
si los romances primitivos de las lenguas de oil y de oc 
ó del informe tromance», no pueden ejercer ninguna 
influencia perniciosa en las costumbres gracias á la 
ilustración del siglo, deben ser de gran utilidad en el 
orden literario. Asi lo han comprendido muchos hom- 
bres eminentes que se han dedicado á salvar de la po- 
lilla de los archivos esos restos preciosos de una civi- 

15 
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lizacion que sirvió de cuna á la presente. Southey en 
Inglaterra publicó la «Muerte de Artus»; WaltterScott 
aTristan el Escocés»; en Alemania Goerres dló á la 
estampa el cLohegrin»; MuUer «el Ferceval»; Docen 
varios fragmentos del «Titureh, Lachmann el «Wiga- 
lois», Benecke el «Iwein», Hagen el aTristan». cLob 
Niebelunges» han sido también traducidos y comentados» 
y por último lo mismo Goethe que Tieck, los Schle- 
gels y otros muchos escritores se han entregado al cul- 
tivo de esta literatura. En Francia también se han hecho 
algunos ensayos felices, pues háse publicado el cBrut», 
traducido los «Niebelungens» y otros poemas alemanes, 
vertiéndose también al francés moderno algunas epo- 
peyas galas antiquísimas. M. Eugene Baret ha escrito 
un libro con el título «Del Amadís de Gaula y de su 
influencia sobre las costumbres y la literatura de 
los siglos XVI y XVII». En idioma francés publica 
Francisco Michel en Londres en 1836 el cCarlomag- 
no» poema anglo-normando del siglo XII, dado i 
luz por primera vez. Mr. Loundre ha rehabilita- 
do la memoria de Merlin que es la personifíc^ión de 
la primitiva nacionalidad anglo-sajona, pues publican* 
do antes que nadie en la «Revista de París», (1846) una 
historia del célebre encantador, hizo que en Alemania 
M. Karl Immermann lo eligiese por héroe de un drama 
que en Inglaterra Mr. Alfred Tenny buscase en su 
biografía los elementos de un poema» y que en el mis- 
mo Francia Egard Quinet lo eligiese asimismo como 
el personage de una de las fantasías épicas. No hace 
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mochos meses que un miembro del Instituto de Paris, 
el Vizconde Hersat de Villemarqué, ha escrito una his* 
tona de Merlin, ocupándose de sus obras, y de su in- 
fluencia en las costumbres de su época. 

En nuestra España, donde el estudio de la Edad me- 
dia ha estado tan abandonado, se ha empezado á tra* 
bajar en el sentido indicado, pues el «Poema del Cid», 
«el Cancionero de Baena», el del señor Duran y otras 
composiciones del ciclo legendario, han sido objeto de 
eruditos trabajos. También la «Biblioteca de Autores 
Españoles» ha publicado un voliimen de libros de Ca* 
ballería con un excelente prólogo del señor Gayangos. 
Por los años de 1827 el señor Salva en el «Repertorio 
Americano», periódico español impreso en Londres 
habia dado iflaz importantísimas investigaciones sobre 
este género literario; por último, para que se compren- 
da qué general es la reacción en favor de la literatura 
caballeresca, puedo decir que hasta el Portugal, repre- 
sentado por do^ de sus mas ilustres hijos, los señores 
Garret y Herculano, ha hecho algo en favor de su ana* 
lisis y discreta apreciación. (1). 

Dando ya término á estas observaciones, que amplia- 
ría con mucho gusto á permitirlo la índole de este Ensa- 
yo, volveré al tema principal. 

Además de los autores citados, Viardot y algún otro 
han consignado diferentes sugestiones en el. sentido que 
86 espresa el señor Benjumea; pero en mi concepto tan 

(1) Véise además la notn de la página ^2. 
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deleznables son las razones de los anos como la rotunda 
afirmación del otro. En esta cuestión, yo digo como mi 
ilustrado compatricio, entre cCervantes y los críticos, 
Cervantes», pues me atengo á sus frases, á sus termi- 
nantes palabras, á lo que nos ha dicho sin ambages ni 
rodeos, de una manera clara, esplícita y concluyente. 
Si el señor Benjumea quiere que descendamos al terreno 
de las hipótesis, que hagamos cálculos sobre las inten- 
ciones de Cervantes, que filosofemos, no tengo incon- 
veniente; pero dejando siempre sentado que esto no 
pasará de un pugilato del espíritu, que no ha de per- 
judicar nunca á la obra. 

Adolfo Puibusque, autor de un^i historia comparada 
de las literaturas española y francesa, examina la in- 
fluencia que en la esfera det arte ejerció Cervantes con 
sus producciones en prosa y Terso, pero muy principal* 
mente con el Quijote. Hablando de la novela {román) 
dice, que sabemos bien lo que ha sido después de Cer- 
vantes, y en seguida pregunta: ¿Pero antes qué era? 
La pintura de los estremos, de los candantes caba- 
lleros», ó de los «truanes» es decir, de cDon Amai^jg 
de Grecia», ó de la «Picara Justina», ¿Dónde se la en- 
contraba? En las nubes del mundo ideal ó en el fango 
del mundo real. De un lado no se quería representar i 
la humanidad tal como era en si; del otro se hma de 
ofrecerla como debia de ser. Cervantes fué poeta sin 
ultrajar la razón, y hombre sin envilecer su naturaleza; 
cambió la índole de la caballería y supo hacer de ella 
un uso tan feliz que la rodeó de un interés que antes 
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no tenia, transformación ingeniosa que creó al mismo 
tiempo la novela cómica y la moral, dando el tono á la 
una y la otra y estableciendo la subdivisión racional 
entre la poesia y la prosa con exactitud matemática. 

Efectivamente antes de que Cervantes lanzase al mun- 
do los chijos de su entendimiento», la novela habla se- 
^idodos caminos distintos, á cual peores, bajo el punto 
de vista del arte y de la moral, pues ambos llevaban irre- 
misiblemente al mal gusto, á la exageración y á la per- 
versión de los buenos instintos. Si el primero no era otro 
que el de las crónicas fabulosas, el segundo tenia por li- 
mites la pintura de los sores mas abyectos de la socie- 
dad con la narración de las escenas que de ellos podian 
esperarse. La verdad habia huido de todas las compo- 
siciones de esta índole, y en su lugar se habia coloca- 
do el trono de la mentira y del error. No pidáis á 
semejantes libros ni gracia, ni donaire, ni inventiva que 
recrea y que sorprende por la originalidad de los recur- 
sos, pues no hallareis en ellos mas que lugares comu- 
nes. Cervantes creó ua nuevo género literario, creó la 
verdadera novela moral, el verdadero poema de la 
existencia con toda 'la fuerza cómica de la vida prácti- 
ca. Cervantes al mismo tiempo concluía con la caballería 
andante á la antigua, y presentía la caballería á la mo- 
derna, aquella caballería que habíamos de hallar en 
Lope de Vega y en el maestro Tirso, en Moreto y en 
Calderón. Hé aquí como yo me esplico su influencia 
en la esfera del arte, de este modo es como únicamente 
pienso que puede decirse que Cervantes no fué enemi- 
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go de la caballería. ¿Entendiendo por esta los sentimien- 
tos nobles, hidalgos,' humanitarios, la verdad, la digni- 
dad, quién duda que Cervantes debía estar enamorado 
de ella? Pero no eran estos ciertamente los libros de 
caballerías que con el poderoso ariete de su péñola 
destruia hasta reducirlos á la nada. 

El Sr. Benjumea parece como que duda en el párrafo 
en cuestión de que Cervantes se propusiera imitar en 
su libro á los de caballería. Bastaría citar las palabras 
del prólogo para convencer al mas terco de que este 
fué su intento; pero si esto no bastase, el examen de la 
obra pone punto á toda vacilación. Desde un cabo á 
otro el Quijote está trazado á la manera de las epope- 
yas fabulosas. Si los autores españoles airíbayen sns 
historias á sabios ó encantadores de lejanas tierras, 
Cervantes cuelga la suya al moro Cidi-Hamete Be- 
nenjeli. 

Feliciano de Silva habia atríbuido el cDon Florisel de 
Niquea» á la Reina Zirfea, al gríego Galerín y al latino 
Talistes Campaneo: Garci-Ordoñez de Montalvo cías 
Sergas de Esplandian» al griego Helisabad. 

£1 citado Silva, du cDon Amadís de Grecia» al sabio 
Alguife. 

£1 autor anónimo del cCaballero de la luz ó Lepóle-^ 
mó» al gríego Altidoro y al árabe Xarton. 

Gregorio Fernandez el tDon Belianis de Greda» al 
sabio Friston. 

Melchor Ortega el cDon Félix Marte de Hircanim» 
al historiador Poiibio Ateniense. 
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Dionisio Clemente el cDon Valeriano de Hungria» á 

Arismenio. , 

Cervantes pone en boca de Don Quijote los mismos 
razonamientos que se leen en los libros de caballerías 
y no costaría gran diligencia el ir señalando una 
por una las escenas y frases que están imitadas de 
aquellas historias. Los comentadores españoles, sobre 
todo Clemencin y Bastus, han señalado muchas de estas 
relaciones; el estudio que, por mi parte, he emprendido 
para formar una idea apropiada de lo que era el Quijote, 
me ha hecho descubrir muchas analogías y semejanzas, 
muy curiosas algunas de ellas. He hallado que el ilus- 
tre soldado imitó hasta nombres usados en las fábulas 
caballerescas, que colocó en la suya, ridiculizándolos: 
el de Altisidora en el «Espejo de Príncipes y caballe- 
ros», corresponde á Archisilora reina de Caria, y en 
<D. Florísel de Niquea» á la hermosa Archidea. En el 
primer libro existen otras concordancias mas ó menos 
directas con el Quijote, hallándose en el espíñtu y 
estructura de los versos, en la manera de referir las 
aventuras, y en el carácter general de la producción. Un 
caballero enamorado canta en una selva sus desdi- 
chas, lo cual nos hace recordar el canto que en el capí- 
tulo XXVII oyen el cura y los que le acompañan. En 
Don Lisuarte de Grecia tenemos la ínsula de la Ho- 
jablanca; Baltenebros pidió á Amadí^ lo armara caba- 
llero; Oriana escribía á Amadís que no se le presenta- 
se, poniendo á su carta este sobrescrito: «Yo soy la 
doncella herida de punta de espada por el corazón, y 
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TOS sois el que me feriste.» ¿Quién no se acuerda in- 
Yoluntaríamente de la carta de Don Quijot^á Dulcinea? 
Si Amadis y tantos otros caballeros sostuvieron la her- 
mosura de sus damas, también Don Quiote mantiene 
la de la suya, y Brímarte después de derribará un su 
contendiente le dice: «muerto sois si no conocéis que 
vuestra señora no iguala á la hermosura de mi Onoria. 
¿La aventura del vizcaíno entre otras no es un recuer- 
do de este suceso? ¿Pero á qué seguir buscando rela- 
ciones cuando tantas- han amontonado los eruditos? 
Baste decir que basta en los detalles mas minuciosos 
Cervantes- no perdía de vista los libros de caballerias, 
y para citar un solo caso recuérdese el de las ra- 
mas que Sancho cortaba cuando se disponía á ir al To- 
boso con la misión para Dulcinea de su señor á quien 
dejaba en el bosque haciendo la penitencia que Balte- 
nebro realizara en la Peña pobre. Este hecho no era 
nuevo, pues en el romance del Marqués de Mantua, 
este hace lo mismo cuando quiere salir del monte 
donde Carloto asesinó á su sobrino Baldo vinos. 

«Apartado del caoiino 
Por el monte fuera á entrare, . 
Acia do sintió la voz 
Empieza de caminare, 
Las ramas iba cortando 
Fara la vuelta acertare.» (1) 

Y nada de esto debe estrañarse porque asi cumplía 
al propósito de Cervantes que dijo en el prólogo tque 

(1) Cita de Bastus. 
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mientras mas perfecta fuera la imitación que hiciera, 
tanto mejor sería lo que escribiese.» 

Quede ,pues, consignado que el Sr. Benjumeix en este 
primer paso y como base fundamental de sus comenta- 
rios ha debido equivocarse, puesto que Cervantes por 
mas que libertase de la hoguera algunos libros de ca- 
ballería, y por mas que intentara escribir el «Bernardo», 
y arreglase el «Orlando Inamorato» siempre se mostró 
enemigo de un género tan defectuoso y nocivo. Tam- 
bién aparece de este somero análisis que el Quijote está 
cortado en el molde de los libros de gesta, que imita en 
todas ocasiones, sin que esta circunstancia perjudique 
ni un ardite su bondad intrínseca, sino que por el con- 
trario la acrecienta y avalora. Cervantes tomaba de 
otros la idea de las aventuras que después ampliaba, 
modificaba ó engrandecía según cumplia á su intento, 
siendo su obra de puro entretenimiento, lisa, llana y 
sencilla, por mas que examinada desde un punto * de 
vista determinado, equivalga entre otras cosas á un 
libro de filosofía moral. 
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EXAMEN DELAEPOCA EN QUE VIVIÓ NUESTRO INGENIO. 



ANÁtlSIS D£ SUS OBRAS.- KL QUIJOTS. 



El señor Benjumea anuncia que en sus comentarios 
ha establecido la reladon que existe entibe los yícíos de 
las institoeiones sociales y bt crítica de Cervantes. Aña^ 
de deq^Hies que no sigue la ruta trazada por Rios y 
Navarrete, y otros críticos que de grado se convinieron 
en andarse por las ramas^. firmando unaespeciede cmi- 
crografía» en la que no entraba por sus grandes di- 
menskmes ia idea trascendental de la sátira del Quijote. 
Hay al>usos propios y peculiares de una época, vicios 
em ella característicos, que cambian, se transforman y 
desapapeeen arrastrados por la corriente de la oivilisa- 
cion, y eontra estos ibaiürigida según el nuevo comen* 
tador la sátira especial de Cervantes <S sea ie que eons«- 
tiinye sn idiosiiieracia. 

Ileoemoa, pues, ^ue la sátka del Quijete es de dos 
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maneras: una de los vicios que entran en la categoría 
moral y que no cambian nunca y en . e^te terreno la 
crítica de Cervantes encaja no solo en su época sino en 
todas las épocas imaginables: otro de los defectos que 
aparecían en la complexión especial de su tiempo, y 
bajo este aspecto el infortunado vate asesta sus tiros 
contra el Santo Oficio, sin que se crea por esto que la 
doctrina esotérica del Quijote vá dirijida contra el te- 
mido tribunal, sino contra el origen de su desyentora, 
que se enlaza indirectamente con la existencia de esta 
institución y con el fanatismo religioso de Felipe 11. La 
causa directa del infortunio de Cervantes provino de 
los abusos y de los males genemdos tal vez contra la vo- 
luntad y espíritu de la institución misma, cuyo celo es- 
plotaron muchos de mala fé. La inquisición, añade, fué 
instrumento no causa de su desventura, asi es que Cer- 
vantes supo distinguir el culpable, que encubierto bs^o 
el seudónimo de Avellaneda no era otro sino el doctor 
Blanco de Paz. 

El señor Benjumea se equivoca en mi sentir en esto 
ultimo, ó por lo menos no tiene los fundamentos ne- 
cesarios para afirmarlo de una manera conclayente. 
Procede cuerdamente separando la critica trascendental 
del Quijote de la crítica particular que en la obra puede 
contenerse; pero es esta segunda tan secundaria y tan 
sujeta a error en su determinación, que no debe se- 
riamente ocupar á los criticos, ni hacer descansar sobre 
ella todo el artificio, todo el ingenio y toda la intención 
del libro. £1 Quiote se entiende perfectamente sin 
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estar al cabo de los negocios particulares entre Cer- 
vantes y su adversario Blanco de Paz, pues el primero 
no escribió su obra con la mira de tomar venganza ó 
buscar desagravio de los ataques de que babia sido ob- 
jeto por parte del último, sino con el propósito de des- 
truir los libros de caballería, encerrando la lección en 
una fábula que produjese eterno é inofensivo contenta- 
miento á toda suerte de lectores. Convengo en que 
Cervantes en más de un pasaje del Quijote aludiría á 
Blanco de Paz ó á cualquiera otro de sus émulos, 
¿pero os esto fácil de determinar? ¿semejantes detalles 
pueden nunca constituir el fundamento de la inmortal 
producción? £1 autor del segundo Quijote, el apócrifo 
Avellaneda no es el doctor Blanco de Paz, sino el Pa- 
dre Aliaga, lo cual hace caer por tierra todo el castillo 
de naipes que ba levantado con su raro ingenio el se- 
ñor Benjumea. • ^ 

No es mi intento entrar en una larga disertación sobre 
este punto, uno de los mas controvertidos de la his- 
toria literaria del Quijote, así es que reservando á mis 
observaciones la ampliación necesaria para el dia en 
que se publiquen los cComentaríos» del señor Benju- 
mea, me contentaré por hoy con reasumir lo mas im- 
portante de cuanto diligentes críticos han escrito' so- 
bre el asunto. ¿Quién es el autor de la segunda parte 
del cQuijote» que impresa en Tarragona en 1614 corre 
bajo el seudónimo del licenciado Alonso Fernandez de 
Avellaneda? Hé aquí lá pregunta que hace mucho tiem- 



126 
po vienen haciendo ios contentadores del Quijote, sin 
que se haya contestado por nadie de una «lanera tan 
satisfactoria que acalle todo género de dudas. Mientras 
unos han creído que el falso Ayellaneda era Mateo 
Alemán, autor del «Lazarillo del Torm^», no muy 
amigo de Cervantes por cierto, otros con el francés Ger- 
mond de Lavigne, han afirmado que el antagonista de 
nuestro ingenio no fué otro que Bartolomé Leonardo 
de Argensola. Estos dos pareceres, sin embargo, como 
hijos de meras sospechas y destituidos de todo ñam* 
damento, pues se han apoyado solo en la idea de 
que tanto Alemán como Argensola miraban con desvio 
y hastacon ojeriza á Cervantes, han sido desechados por 
completo cuando nuevas investigaciones han venido á 
ofrecer otros nombres con mas rasgos de verosimilitud. • 

Cean Bermudez, después de haber encontrado en el 
archivo de Indias la «Información hecha por Miguel 
de Cervantes de lo que había servido á 6 M. y de lo que 
había hecho estando captivo en Argel», interesantísimo 
documento qae esti*actó y que publicó por primera vez 
el señor Navarrete, se atrevió á conjeturar que el ver- * 
dadero autor de la segunda parta del Quijote era ei 
licenciado fray ., Juan Blanco de Paz, quien residiendo 
en Argel al mismo tiempo que Cervantes fué su mayor 
enemigo, procurando perderle por cuantos medios es- 
taban á sus alcaxkces. Esta opinión, no despreciable por 
cierto, no tan solo por la autoridad de Cean, sino por * 
\oB datos K^ arrojan ikx\\o la cítsda informaflkm, tfoc 
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hemos examinado en su original, cuanto la cTopogra* 
fia de Argel» del Padre Haedo, fi;é acogida posterior^ 
mente por Navarrete y Glemencin con las resenras que 
eran de esperar por parte de hombres tan discretos y 
competentes en estas controversias. Porque* concedien- 
do que Blanco de Paz era el autor de la desventura 
de Cervantes, es decir, el intrigante que le malquistó 
una vez vuelto á España con los que estaban en el 
poder, hasta el punto de tenerle amnconado cobrando 
diezmos, ó siendo dependiente de un empleado su- 
balterno, se ocurren dudas de tanto peso que no de- 
be el recto juicio decidirse desde luego á atribuir al 
malévolo dominico la redacción de la obra que tantos 
disgustos habia de acarrear al ingenio complutense. 
No hay ni el mas leve indicio de que Blanco de Paz 
fuese escritor, ni nada que abone la suposición enun- 
ciada, pues los mismos que la han acogido, hánse cui- 
dado de añadir que si él no fué precisamente el autor 
de la segunda parte del .Don Qugote, pudo muy bien 
á su vuelta á España influir con algún otro fraile de 
su instituto para que la compusiese, recayendo las 
sospechas ya sobre el autor déla «Pícara Justina», 
fray Andrés Pérez, 1eon^, enemigo de Cervantes, 
ya sobre un tal Alonso Fernandez, también domini- 
co, natural de Patencia, que publicó varios libros devo 
tos por los años de 1611 al 16%. Además de esto, 
todos los críticos han convenido en que el falso Ave- 
llaneda era aragonés, pues sus modismos y las espresas 
indicaciones de Cervantes autorizan para pensar de 
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esta manera, (1) y bien es sabido qae Blanco de Paz 
fué natural de MontemoHn, lugar de Estremadura, jun- 
to á Llerena, lo cual acaba de convecemos de que no 
es la persona que se oculta bajo el velo del seudónimo. 

Otra opinión mas fundada corre hoy en gran vali- 
miento por el mundo literario. Don Adolfo de Oastro, 
diligente editor del cBuscapié» que ilustró con inte- 
resantes notas, demostrando en ellas una rara erudi- 
ción, parece fué el primero que por los años de 1846 
señaló al Padre Fray Luis de Aliaga, confesor del 
Rey Felipe III, como verdadero autor del cQugote» 
en cuestión, tomando para ello pie en varios documen- 
tos impresos que habla examinado en el curso de sus 
pesquisas lilerarias. 

Cuatro años después, en 1850, el mismo señor publi- 
có al frente de su cBuscapié» un discurso preliminar 
donde se halla el siguiente párrafo: 

cUn antiguo literato residente hoy en Cádiz, (2) gran- 
de amigo del ilustre alemán Juan Nicolás Bolh de Fa- 
cí) Mas segura es la noticia que tenemos de que era aragonét 
y DO de Tordesillas, coito quiso suponerlo, no solo porque lo de- 
clara así Cervantes repetidas veces, sino porque lo acre^ta y 
pone manifiesto su lenguaje y estilOi y el uso de ciertas toccs y 
modismos propios de aquel reino, y que no pudo ó no supo ctí- 
tar, como lo evitaron otros buenos y cultos escritores aragonetes 
de aquella edad, especialmente los dos hermanos Argensolas, de 
quienes decía Lope de Vega, que «parece vinieroi de Aragón á 
reformar en nuestros poetas la lengua castellana. (N A V ARRETE). 
(2) Este literato era D. José Cavaleri y Pazos, que en 1816 en 
la imprenta de Hercules, á cargo de D. F. A. Sánchez, publicó 
ocho <( entremeses» de Cervantes. (N. del A.) 



ber, y e^tor de los ceatreoiieQes» de Per^oiate^ en 181^, 
mil veces me ha comunicado sus sospechas de que fra^f 
Luis de Aliaga, confesor de Felipe III y dominico ara- 
gonés, quizá pudo ser e^l autor de 1# segunda parte del 
Quijote escrita por el que se decia Alonso Fernandez 
de Avellaneda. 

Fundaba su opinión en la semejanza de estilos que 
hay en esta obra y e» «la Venganza de la lengua es- 
pañola contra el autor de cuento de cuento» por don 
Juan Alonso Laureles, «aragonés liso y llano y caste- 
llano r^vueltp.» Es cierto que parecen escritos de un 
mi$mo autor en algui^o que otro pasage y sobre todo 
en lo de denostar furiosamente al autor adversario. 
Si en la «Segunda parte del Quijote», Cervantes reci- 
bió tales injurias, en la «venganza de la lengua caste- 
llana», Que vedo no quedó menos mal parado.» 

£1 señor don Cayetano Alberto de Ja Barreda, par- 
tíendo de esta conjetura, ha escrito un largo artículo, 
que se ha publicado en la «Revista sevillana de cien- 
cias, artes y literatura» que con tanto acierto dirigió el 
señor Fernandez Espino, donde demuestra con nuevos 
documentos y sólidas razones que por boy no puede 
^itribuirse á otro que no sea al Padre Aliaga la segun- 
da parte del Quijote impresa en Tarragona. 

En tan interesante trabajo se prueba que el Padre 

Aliaga era designado por algunos con el nombre ^e 

«Sancho Panza» citándose para el efecto una décima 

compuesta por el conde de Villamediana, que existe 

17 
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inédita en ' la Biblioteca Nacional, y que al pie de la 
letra dice asi: 

«í^mcho Panza él eonpewr 
Del ya difunto monarca. 
Que de la vena del arca 
Fué de Osuna sangrador, 
El cuchillo del dolor 
, Lleva á Huete atravesado, 

Y en tan miserable estado 
Que será, según he oiao; 
Un inquisidor inquirido 
De confesor confesado. 

Es este un testimonio irrecusable en tan ardua con- 
troversia que por otra parte aclarara el soneto que 
Cervantes puso al frente de su libro en boca de Ganda- 
lin, asi como las dos décimas del poeta entreverado. 
Cervantes aplicó el dictado del. Padre Alia^ á su 
escudero, de donde parece proceder la ojeriza del en- 
cumbrado dominico y el que este consignara en el 
prólogo de su Quijote, estas significativas palabras. 

«Pero quéjese de mi trabajo por la ganancia que le 
quito de su segunda parte, pues no podrá por lo menos, 
dejar de confesar «tenemos ambos un fin», que es des- 
terrar la perniciosa lición de los vanos libros de caba- 
llerías, tan ordinaria en gente rústica y ociosa, si 
bien en «los medios diferimos», pues él «tomó por ta- 
les» (por uno de ellos) el «ofenderme á mi» (llamando 
al escudero de Don Quijote con el apodo que distinguía 
á Aliaga) y particularmente á quien tan justamente 
celebran las naciones mas estrangeras, etc. (Lope de 
Vega)». 
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y algunas lineas mas abajo: 

tNo solo he tomado «por medio» entremesar la pre- 
sente comedia con las simplicidades de «Sancho Panza, 
huyendo de ofender anadie, ni de hacer ostentación 
de «sinónimos voluntario^; si bien supiera hacer lo 
segundo, y mal lo primero» cuyos textos están indican- 
do claramente que él era el ofendido, proponiéndose al 
usar del carácter de Sancho no ofender á nadie como 
habia hecho Cervantes. 

El señor Alberto de la Barrera trae curiosísimos ar- 
gumentos en apoyo de su opinión, algunos de los cua- 
les deben acogerse con mucha cautela, sobre todo los 
que se fundan en anagramas, donde tantas especies 
gratuitas pueden deslizarse, pero de cualquier modo 
resulta que hoy por hoy el escritor á quien con mayo- 
res probabilidades puede atribuirse la segunda parte 
del Quijote es al Padre Aliaga^ destruyéndose cuanto 
se habia dicho en otro sentido. 

Repito que esto no arguye el que Cervantes dejase de 
aludir en algún pasage de su obra al mencionado Blanco 
de Paz, pues puede muy bien referirse á él en determina- 
das aventuras y haber dado motivo, sin embargo, para 
que el confesor de Felipe III escribiese su libro con la 
intención manifiesta de perjudicarle. Son dos cosas 
muy distintas y muy obvias que no deben confundirse 
8i se desea caminar por el buen sendero en cuanto al libro 
insigne se refiere. Así es que conviene insistir en que 
no fué Blanco de Paz el encubierto de Tarragona, ni 
la entidad moral que Cervantes personificaba en aquel 
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encantador invisible que de ordinario píéi^egtiSa Ü Don 
Quijote. Ni el géiiio enemigo es el licendado estreihe- 
ño, ni el Quijote es siempre la alegoría de Cervantes. 



Dice en el párrafo tercero del Génesis de su comen- 
to el señor Benjumea, que en punto al examen de las 
obras de Cervantes, entraba en un terreno virgen. E6 
cierto, pues aunque algunos críticos las han examina- 
do, ha sido tan de pasada que no pueden ápreciaorse sus 
escritos ^como un trabajo tan completo y metódico qné 
sea suficiente á llenar las miras del menos desconten- 
tadizo. El propósito del folletista es recomendalile, su 
empeño útilísimo por mas que resintiéndose del dis- 
tema que se ha trazado, haya motivo para esperar 
ofrezca amplios temas de controversia tan pronto cofrió 
entre en el dominio del público. Asegura que el episo- 
dio del «Curioso Impertinente» no jes p^gadí^ó 'ó 'In- 
dependiente de la idea principal, en cuanto i pintura 
de afección de ánimo ó pathos llevado á la exage- 
ración, pues si los demás episodios se enlazan 'con la 
acción esterna, visible, este se une estrechamente 'éóh 
la interna y la idea fundamental. Fuerza es aguardar 
á que salgan á luz los comentarios para ver cotnb él 
señor Benjumea justifica este aserto, así como él de 
que el Licenciado Vidriera es el embrión del QttQote. 
Desde luego se alcanza una inmensa diferencia éntté 
uno y otro, pues si bien es ¿ierto que en aíqüerOef- 
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irantes rtáículizíi uñ catáctér social, y que en éste céti- 
sura también vicios y defectos de su épócía, esto no 
arguye el que sea necesario el estudio de la novela 
del primero para entender la historia del segundo, 
pues la índole y tendencias de cada una son distintas 
por completo. Benjumea vé en todas las obras de 
Cervantes la personalidad tangible del autor encar- 
nándose en sus héroes, siendo este poder de trans- 
formación lo que hace colosal la figura del Quijote, 
porque su imaginación no reconoce límites. Yo veo en 
todas las obras de un autor cualquiera la marca de su 
talento, el trasunto de su existencia, las m^ intimas 
convicciones de su alma, su alegría y fiiüs penas, éms 
esperanzas y sos recuerdos; esto mismo se encuentra 
én las producciones de Cervantes, pero no el que los 
héroes de BUS novelas sean su personificación, no qué el 
Anselmo equivalga á Vidriera, ni este á Quijote. Cer- 
vantes escribía sus obras sin esa conexión intima y 
rigorosa qué se quiere establecer. Una cosa feon sus 
entremeses y otras sus novelas ejemplares, una su 
líPersilés y SegismundaD y otra su «Grítlatea.» En estía 
lo vemos disfrazarse con él nombre de Elido, en el 
tViage del Parnaso», él es el poeta que con Mercurio 
etñpretide la ardua jomada, en Don Quijote trasmigra 
de uno á otro persoriage, lo cual es muy natural, ^sin 
qxse haya flindaméhtó para dénuneiar la elídteticla de ese 
piati preconcebido, de esa trabs!zon que ha descubié^N^ó 
el señor Bentjümea. 'Díganos isolttménte que dé fodas y 
<jsída'ülia^^e lite 'tíbtM de Cerv^tités He tkieaéh ^mm 
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matexiales preciosos para ilustrar su Ij^iografia» y nadie 
se atreverá á replicarle. 



En el párrafo siguiente al que acabo de examinar 
vuelve nuesto folletista á ñjarse en la Historia del In- 
genioso Hidalgo, aseverando que su primer deseo al 
proponerse comentarla, fué conocer la significación 
histórica de Cervantes, su misión en la esfera del arte. 
Según Benjumea, si Cervantes no pertenecía á la nueva 
zona civilizadora, si se encerraba dentro de los con- 
fines del viejo mundo, si nó vivia y respiraba en la 
naciente atmósfera reformadora de los siglos XV y 
XVI, poco habla que esperar del Quijote en nuestro 
siglo y en los venideros, h\jos legítimos de aquel gran 
movimiento. Si Cervantes se hubiese limitado á des- 
trozar pergaminos, vuelto el rostro hacia la Edad me- 
dia, imagínese una disposición de Felipe III contra el 
género censurado y no se concebiría hoy el Quyote, 
ni Cervantes habría pasado á la posteridad. Luego si 
la época presente solo se recrea en el sentido alegóri- 
co del Quiote, Cervantes tiene vueltos los ojos al por- 
venir y los acontecimientos del hidalgo en «al» con- 
sistían que en dar lanzadas contra ovejas y molinos. 
Si el hidalgo de la Mancha no se hubiese armado, mas 
que para atacar vicios pasageros de la complexión lite- 
raria y aun social de su época, el libro del Quyote se 
podriría en los estantes de las bibliotecas, sin salvarle 
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todo el donaire del autor, como sucede con el «Hudi- 
bras» que es el Qujote de los ingleses, y el cual anda 
arrinconado á pesar de lo peregrino de su estilo y el 
singular origen de su sátira. 

Ya he dado mi opinión acerca de esa segunda vida 
del Quijote que forma nuevamente el punto de partida 
para las investigaciones del señor Benjumea. Diré, no 
obstante, que si se trata de determinar el fin que Cer- 
vantes se Qjó como meta de su trabajo, la idea prime- 
ra, fundamental de su libro, débese repetir que no fué 
otra en el orden literario sino la destrucción de los 
libros de caballerías, en el moral la corrección de los 
males que su lectura estaba ocasionando á la socie- 
dad, en el artístico consignar reglas y modelos del 
mas esquisito gusto, que en lo futuro hablan de ejercer 
gran influencia en la literatura. En este concepto Cer- 
vantes tenia efectivamente vuelto el rostro hacia lo pa- 
sado, porque de lo pasado venia el mal que combatía^ 
porque era su consecuencia inevitable, su hijo legitimo; 
empero si se atiende á la segunda significación de su 
obra, significación no premeditada, hija del genio y de 
sus admirables intuiciones, si nos fijamos en la doctri- 
na perenne é imperecedera del libro, entonces veremos 
también que la obra abarcaba lo porvenir, por mas 
que su valor primero se hubiese encerrado en los do- 
minios de una época determinada. 

Cervantes no armó á su buen hidalgo con otros pro- 
pósitos que con los que tan esplícitamente anunciara 
y que por cierto no eran de un orden secundario, y du- 
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coaaeguido con su efics^ia legal lo que Cervajatea oon 
8u critica discreta y contundente. ¿Pues qué, aq hapi» 
largo tiempo que los hombres ilustrado^ venían ^^pmtia» 
tiendo los libros de caballerias? ¿No se habi^b eapenlido 
hasta una pragmática para evitar su propi^gacioii eu el 
Nuevo Mundo? ¿No existia el convencimiento de que 
aquella literatura era peijudiclal, deshonesta, b^va» 
mentirosa y de baja ralea? ¥ sin embargo, continuaba 
en voga, y los libreros de Logroño, Valladolid» SevilU, 
Zaragoza y Medina del Campo hacian sudar las pren* 
sas reimprimiendo las falsas historias sin importarleg 
nada tan ineficaces declamaciones. Y esto se compren* 
de perfectamente. Prohibidos están hoy mismo muclioa 
libroS; anatematizados se encuentran por los poderes 
religioso y civil, y sin embargo todo el mundo los lee 
siempre que la ocasión se los depara. Teniendb en 
cuenta la natural propensión del hombre i disfruitar 
de todo lo prohibido, se alcanza sin esfuerzo qae 
la medida de Felipe III no hubiera obtenido los i^^e^ 
tecidos resultados, sino uno totalmente contrario au- 
mentando el crédito de los libros: Cervantes los ata- 
caba con sus mismas armas y no pretendía quitarlos 
« 

de la circulación, sino destruirlos, y que consiguió su 
empeño no hay para qué dudarlo, pues después de ha- 
ber aparecido su Don Quijote solo se hicieron de ellos 
algunas muy contadas reimpresiones. 

Ladesaparicion del cHudibras» se esplica satislBu^toria- 
mente. ¿Cuál fué su misión? Servir la causa monárquica» 
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ridioaábaiado el celo pemicioeo y hasta feroz de lo9pi]L*' 
ritanoB. Butl^ yivia enme^io de una sociedad desof^p? 
oertada por los e&oesos de la revolueioa y cansada de siop» 
frir las impertinencias y desafueros de los radicales* 
Era inenester un arma de eficaz alcance que áemos- 
trase todo lo absurdo del rigorismo republicano; era ne^ 
oesario combatir el mal por medios suaves é indirectos 
que no exasperasen. cEl Hudibras» imitación del f QuÜP^ 
te», con su caballero puritanoy su escudero Ralpho, úrñá 
admirablemente aquella idea; pero como su fin era con? 
creto»sus alcances determinados y conocidos, natural* 
mente pasadas las circunstancias que lo inspiraron había 
de ca^ en el concepto público. Además Butler no tenii^ 
el genio que Cervantes, ni su obra las proporcionef 
gigantescas del Quijote; era un remedo de la Historia 
del Ingenioso Hidalgo, falta de las dotes literarias que 
lanto abundan en el poema español. Aparte de esto, 
como dice muy oportunamente Villemala, el cHudibras» 
Qo agrada á todo el mundo como Don Quiote, y )a 
fidelidad misma de sus parodias lleva consigo algo de 
aquel Castidio que siempre acompañaba á ios originales 
puritanos. £1 caballero Hudibras es una copia exactÍ3Í- 
ma de los reformadores pedantes, pero está muy lejos 
de rivalizar con el amable y admirable loco de la Man- 
cha, y en cuanto al Ralpho, aunque tenga algunos 
puntos de contacto con Sancho, sus argumentos de 
pulpito ó de regimiento no igualan ni con mucho á la 
serie de discretísimos proverbios del buen escudero. 

El Quijote por el contrario tendrá siempre vida 
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propia, porque aparte de sitó perfecciones literarias y 
talor moral, encierra una pintara exactísima de las 
costumbres españolas, que suple la falta de una epo- 
peya nacional. 

No es nuevo este pensamiento, pues ya lo han sob* 
tenido victoriosamente distinguidos literatos. Uno de 
ellos, Slegel, dice que la novela de Cervantes merece 
su celebridad y la admiración de todas las naciones de 
la Europa, cuyo objeto forma hace ya dos siglos, no 
solo por la nobleza del estilo y por lo perfecto de su 
esposicion; no solo porque de todos las obras del es- 
píritu es la mas rica de invención y genio, sino aun 
porque es un cuadro animado y enteramente épico de 
la vida y del carácter de los españoles. 

De aqui el que la novela tenga siempre un nuevo 
mérito y atractivo, mientras tantas imitaciones como 
se han hecho de ella en España, Francia, Inglaterra y 
Alemania ó han envejecido ó nadie las recuerda ya. 
Equivócanse en gran manera los que solo miran en la 
novela de Cervantes nada mas que la sátira, sin aten* 
der á la poesia que en ella tiene un carácter entera* 
mente español, pues los que sepan colocarse en ese 
espíritu y comprenderlo, hallarán que lo chistoso y lo 
grave, el ingenio y la poesia, están reunidos del modo 
mas feliz en ese rico cuadro de la vida, por cuya razón 
uno no recibe valor sino del otro. Derrama la obra un 
brillo particular sobre la literatura española, y con justo 
título añade el citado autor, se ensoberbecen los es- 
pañoles de una novela tan esencialmente nacional, ya 
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que ninguna literatura posee una obra semejante. 

Vea el señor Benjumea por qué razón vive perenne 
el interés y el atractivo del Quijote, y cual es. el motivo 
de que siendo su objeto capital la destrucción de los 
libros de caballería, sea leido y ensalzado con tanto en- 
comio por propios y estraños. El Quijote es el cuadro 
mas rico de la vida, de las costumbres, del genio de 
la nación española; allí en pintoresco é inimitable pa- 
norama está retratada nuestra raza con sus preocupa- 
ciones y sus iTLsgos nobilísimos, con sus esperanzas, 
sus gi'andezas y sus defectos. £n el Quijote se encierra 
toda la prosa y toda la poesía de la existencia práctica, 
de un lado es el ideal bello de la generosa y bien enca- 
minada voluntad, del otro el lado egoísta y práctico de 
los acontecimientos de la actividad humana con su 
desencanto y sus miserias, constituyendo, según el pa- 
recer de muchos, casi un poema épico,' si bien de un 
género particular y enteramente nuevo. 

La popularidad creciente del Quijote no es «n miste- 
rio. Un compatriota distinguido, que la muerte ha ro- 
bado hace poco tiempo á la literatura nacional, el señor 
Gil y Zarate, reasume en pocas líneas cuanto puede 
decirse para esplicarla. c¿Qué obra es esta, pregunta, 
que sin reproducir sucesos de aquellos que mas pueden 
interesar á las naciones por estribar en ellos su gran- 
deza y su gloria» teniendo solo por objeto criticar un 
género de literatura que ha desaparecido, sin mas héroes 
que un loco y un grosero palurdo, ha pasado de obra 
de circunstancias á obra inmortal, y es^boy el libro, no 
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solo de España que le did el ser, sino de todas las oa^ 
clones que nos le envidian? ¿En qué consiste ese encan- 
to, ese poder que ejerce eñ cuantos le leen, y que per- 
manece aun despojado de la rica vestidura que le pres- 
ta un lenguaje seductor y armonioso? Consiste en que 
en ninguna obra ha derramado la imaginación con mas 
abundancia sus inapreciables tesoros, y en ninguna se 
ostentan mas al propio tiempo las elevadas dotes de la 
razón mas cultivada. En otras, estas dos facultades dd 
entendimiento humano se perjudican una i otra. Q la 
imaginación rechaza al buen juicio, ó este ahoga la 
imaginación. En el Quijote se dan la mano y marohaa 
juntas como buenas amigas, cual si hubiesen celebrado 
un pacto entre si para producir con sus esfuerzos reu- 
nidos un libro incomparable. 

»A8i, pues, nada le falta al Quijote El que busca una 
fábula ingeniosa é interesante, la encuentra tan arti- 
ficiosa, tan variada, que jamás se agotan las aventuras 
de toda clase, los lances sorprendentes, desde los sue- 
ños extravagantes de una imaginación enferma, hasta 
los triviales sucesos de la vida privada; el que anhela 
descripciones bellas, las halla á cada paso tales y tan 
varias que no pueden menos de embelesar por su exao» 
titud y la valentía del pincel con que están ejecutadas: 
el que exige caracteres bien diseñados, admira mil de 
mano maestra que denotan proñinda observación y co- 
nocimiento grande del corazón humano; el que pid« 
filosofla, la encuentra en todas las páginas: el que m» 
eesita leodones de moral^ de politíca» do Utacatiira, 
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las tiene con profusión y de la mas sana doctrina; el 
que quiere reir, ríe; el que Se complace en llorar, llora; 
no hay estado de la sociedad que no se encuentre descrí- 
to; no hay condición que no pueda aprovecharse de 
sus máximas. Las selvas y las ciudades, las chozas y 
los palacios, los desiertos y las amenas campiñas, los 
campos y los talleres, todo se recorre, todo se vé con 
admirable exactitud y con aquel realce que presta la 
magia del estilo. Hállase, en fin, el lector en un in- 
menso panorama donde se descubren á la vez todas 
las cosas, todos los hombres y todas las ideas. Fruto 
de un feliz ingenio no formado exclusivamente en la 
lectura de antiguos libros, no aprisionado en la imita- 
ción de lo que otros hicieron sino aleccionado en la es- 
cuela del mundo, de donde saca todos los materíales 
de su obra para disponerlos del único modo que le acon- 
seja su imaginación fecunda, lozana y libre. 

«Cervantes que conocia bastante las obras de la an- 
tigüedad para apreciar sus bellezas y haberse formado 
por ellas, el gusto, no las estudió á tal punto que, lle- 
vado de una servil admiración creyese un deber suyo 
el sujetarse á ellas. Tampoco las ideas y doctrinas de 
su tiempo tuvieron en él tal influencia que se entrega- 
se ciegamente á suimperío, siguiendo el rumbo estra- 
viado por donde se iban precipitando los mejores in- 
genios. Cervantes no obedeció mas que á su propia ins- 
piración; no imitó mas que á la naturaleza; no pre- 
tendió hablar mas que como todos hablan. Asi fué 
siempre original, siempre español; asi á pesar de com- 
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batir las ideas de su siglo, fué entendido de todos, y 
de todos admirado; asi, su obra, en vez de envejecer, 
parece adquirir cada dia nuevas bellezas: porque esta 
obra no está fundada en sistemas arbitrarios y pasage- 
ros, debidos á circunstancias especiales ó civilizaciones 
dadas; sino en aquellas doctrinas sólidas que son de 
todos tiempos y que hncen eternas las producciones 
del entendimiento humano.» 



vin. 



LA AFECCIÓN CEREBRAL DE DON QUIJOTE. 



No es posible seguir al señor Bei\jumea en todas las 
cuestiones de mas ó menos valor que promueve en su 
opúsculo, sin escribir un voluminoso libro. Por eso 
dejo á un lado por ahora el ocuparme de diferentes 
estremos filológicos y literarios que se contienen en 
los párrafos 5 y 6 de su cGénesis» para fijarme por 
un momento en el 7 donde habla dje la locura del 
cQuijote.» 

El examen de la afección cerebral de Quijano, dice^ 
no corresponde á los médicos. En las afecciones reales 
como en las pintadas, los filósofos y los filántropos 
han hecho mas adelantos que los médicos, por lo mis- 
mo que es enfermedad del ánimo y no del cuerpo, 
aunque Demócrito se afana por hallar el sitio de la 
melancolía.» La locura es un Proteo que reviste infi- 
nitas formas y se revela con infinitos y diversos sín- 
tomas, y no pertenece á la medicina, ni á la jurispru- 
dencia, ni á la moral el señalamiento de los diversos 
grados que existen entre lo que el lenguaje vulgar lla- 
ma cordura y locura. La acción mas cuerda tiene sus 
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ribetes de locura y la mas loca de cordura. El sentido 
coman que se arroga la facultad de regularlas, juzga 
siempre* colectiva, nunca absolutamente: y asi lo que 
el sentido común consideró en una época cordura, llá- 
mase locara en otra por el mismo común sentido, y lo 
que locura, acción discreta. Por lo regular, el juicio de 
este arbitróse encierra en un circulo estrecho, y atien- 
de solo á las circunstancias mas visibles y aparen- 
tes, mas mezquinas é inmediatas. Asi todas las accio- 
nes cuyos móviles, por ser mas altos ó profundos, tras- 
pasan la pequeña órbita vulgar y ordinaria, son incom- 
prensibles para el sentido común, y i cualquier lado de- 
la balanza que se inclinen, está aparejado para llamar- 
las locuras, ó lo que es lo mismo eX'Centricidade$. La 
dolencia del hidalgo tiene su nombre especial, que es 
«melancolía», afección que se encuentra en casi todos 
los héroes y heroínas de Cervantes, puesto que toman 
este tinte del pintor que los traza, sigeto también á 
esta enfermedad ó pasión propia de los estudiosog, 
de los poetas, de los corazones ardientes y generosos» 
y de las almas enamoradas de la belleza, de la virtud y 
déla verdad. La mayor parte de ios filósofos, de los poe- 
tas, de los ascetas, y de los enamorados han sido melan- 
cólicos: lo fueron Platón, Zenon, Pitágoras, Demócrito, 
Aristófanes, Moliere, Shakespeare, Racine^Paseal, Schi- 
11er, lo fueron los monges y anacoretas, las Teresas de 
Jesús, los Loyolas y finalmente todos aquellos que han 
tenido grande amor, ya sea de Ibs bienes eternos, ya 
de la sabiduría, de la virtud, de la gloria, de la faoMi, 
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de h inmortalidad ó de U^. belleza* Como todaei estik* 
gt^vfifís pasiones se hallan reunidas en el héroe de Ge^-« 
Yantes, la melancolía debia ser mas intensa, y esta in- 
tensidad no podía ei^plicarse sino por una fórmula 
COQIUQ» inteligible y tangible á la vista de los lectoren, 
que era adoptar en el comienzo la expresión de que se 
le secó el cerebro y perdió el juicio. Pero la locura está 
contradicha i cada paso por el autor, y si se entiende 
que Cervantes la pintó cual aparece en un individuOt 
no hay exactitud en la pintura. Don QuUote como 
carácter simbólico y complexo no podia ser individua^ 
lizado en su dolencia moral. Esto seria un contrasen-i 
tido en que no incurre un maestro de la talla de CeT'' 
Yantes. Lo que hay en el hidalgo es exageración de} 
foüwi en todas las direcciones correspondientes á los 
fenómenos que en la humanidad entera se observaUj^ 
según los fines y objetos dignos de esa pasión fuerte . 
Considerar la locura como medio de ridiculizar la afi- 
ción al género caballeresco, ya que no la institucioA 
misma de la caballería, es disminuir en mucho el mé- 
rito de la invención. Por último la esposicion que hace 
Cervantes de este desorden ó locura de Don Quijote^ 
csolo aparente», tiene dos objetos, uno el ocupare} 
lugar de máquina poética sin faltar á lo verosímil, el 
otro es servir de pasaporte á ideas y verdades que 
se decomisaban en su tiempo por las aduanas de la 
inteligencia. 
Hasta aquí el extracto imparcial de las opiniones 

del señor Benjumea, quien en mi sentir procede equi- 
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vocadamente cuando asegura que el examen de la afec- 
ción cerebral de Quijano no corresponde á la medicina 
por ser enfermedad del ánimo y no del cuerpo. En 
verdad que no me esplico cómo una persona de reco- 
nocido talento se permite resolver ex-cátedra una 
cuestión tan compleja, tan espinosa, tan controverti- 
da como es la que sirve de tema á este capítulo. Cuan- 
do los hombres mas eminentes en las ciencias médi- 
cas y ñlosófícas no se atreven á fallar en el gran deba- 
te suscitado sobre este tema hace siglos, cuando las 
mas brillantes teorías si se apoyan en el esclusivismo 
del sistema, caen en desgracia al contacto de los he- 
chos prácticos que las anulan ó modifican, cuando en 
estos mismos momentos los que conocen á fondo la 
materia, dudan, estudian, investigan y aguardan á que 
nuevos descubrimientos vengan á aclarar un problema 
que tanto afecta á la humanidad; el señor Benjumea dá 
el punto por suficientemente discutido y sin salvedades 
de ningún género asienta que es el espirítu el que pa- 
dece en los alucinados. ¿Cómo puede el espirítu/ que es 
inmaterial, sufrír ningún género de lesión por mí- 
nima que se le suponga? ¿Cómo lo que no está com- 
puesto de partea puede alterarse, siquiera sea par- 
cialmente? Pero no pretendo prejuzgar la cuestión. El 
señor Benjumea insiste en que la afección del héroe 
manchego debe denominarse melancolía, y como de 
esta premisa saca consecuencias importantes para ro- 
bustecer la totalidad de su sistema de interpretación, 
preciso es refutar cumplidamente sus ideas hasta pre- 
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sentarlas desnudas de toda razón y de todo fundamen- 
to. Afortunadamente anteriores estudios me facilitan 
el camino para llegar al término apetecido. 

Por mas que se diga en contra, la locura bajo cual- 
quiera de sus rtiúltiples aspectos cae rigorosívn'ente 
dentro del dominio de las ciencias médicas. La medicina 
es la que ha investigado sus caúsasela que ha estudiado 
en las casas de reclusión y en los hospitales sus sín- 
tomas y sus caracteres, la que después con el escalpelo 
en la mano ha creído á veces hallar sus antecedentes y 
sus resultados en la inspección anatónSica del cadá*- 
ver de los alienados. El médico ha sido el primero que 
jia visto la parte príncipaUsima que en la terrible en- 
fermedad tomaba el ánimo, y á sus esfuerzos se debe 
el que á las inmundas prisiones donde se encerraban á 
los orates y al tratamiento brutal á que se les sujetaba, 
se hayan sustituido los manicomios con todas las ven- 
tajas que trae consigo el sistema filantrópico y huma- 
nitario que en ellos se observa. 

Empero estas consideraciones serian muy deleznables 
si no hubiera otras mas eficaces en el orden científico, 
para robustecerlas. ¿Qué es en último término la locura 
considerada filosóficamente? Un trastorno radical entre 
las relaciones de los órganos y del yo, una perturbación 
íntima entre los sentidos y la inteligencia. Un desacuerdo 
total entre la sensibilidad y las impresiones trasmitidas 
por ella y la conciencia. Y si esto es asi, si el mundo 
exterior no se revela al espíritu sino por el ministerio 
de los órganos materiales, si son las alteraciones mor- 
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besas de los taismós, las que imt>iclen qtié la sensación 
llegue hasta el alma tal como es en si para con- 
yertirse en la idea; ¿cómo pnede c^cénarse i la me- 
dicina el tratamiento de las afecciones cerebrales? 

Es incontestable que mientras existen autores que re- 
fieran la locura en todos sus géneros á lesiones para- 
mente orgánicas, otros la colocan esclusivamente en 
el intelecto. Morgagni creyó que el endurecimiento 
del cerebro, su blandura y los derrámenos serosos en 
los yentriculos eran la causa eficiente de los desarre- 
glos intelectuales, Cullen, una excitación desigual del 
cerebro, según Federé no puede haber locura qne no^ 
dependa de un daño en la masa cerebral, daño resnl« 
(ante de un ricio en la sangre de los dementes» Gall y 
Spurzheim la esplican por una inflamación dé la niasa 
encefálica, y Broussais por su irritación, Greding la 
atribuye al engrosamiento de ios huesos del crineOy 
Rush vio el origen de la dolencia en los "vbsoS sanguí- 
neos del cerebro, Pinel, aunque refirió la enfermedad ¿ 
un desarreglo nervioso, asignó un papel secundario á 
k anatomia patológica en la enagenacion, sirvieiido 
de generador á las ideas de su discípulo Bsquitol, 
quien afirmó resueltamente que las alteraciones mate* 
ríales no podian ser el origen del delirio de loe ena- 
genados. Estas opiniones han vuelto á ser revisa- 
das posteriormente, habiéndolas modificado hasta ana 
mismos autores en la parte que les ha sido posible. 
Brierre deBotsemont con otros muchos han oonubatldo 
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las ideas materiaUstas de sus predecesores y coetáneos 
en sn aplicación á la locura, mientras el doctor J. Mo- 
reau en su obra de la Psycolog;ia mórbida en sus rela- 
. clones con la filosofía y la historia ó de la influencia 
de las neuropatías sobre el dinamismo intelectual, afir- 
ma que es indispensable el ver en la locura una suerte 
de eretismo ü orgasmo perviosOy una cosa semejante á 
una acumulación de neurosidad en el cerebro de donde 
la chispa mas tenue (causa ocasional) puede en cual- 
quier momento hacer saltar todos los fenómenos cons* 
titutivos de la aberración mental. 

Este sabio especialista comprueba su tesis* con nu- 
merosas pruebas fisiológicas y ñsicas que la índole de 
este ensayo me impide reproducir. Después de un estu* 
dio concienzudo y detallado de muchos alienados y de 
los estados patológicos que en ellos se determinaron, 
concluye el doctor Moreau por establecer cuatro estados 
mórbidos en los cuales el individuo se halla predis- 
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puesto á la locura y al idiotismo. 

1.^ Las afecciones que interesan mas inmediata- 
mente los centros nerviosos, encefálicos y raquidi?mos, 
tales como las congestiones, las hemorrhag^^ los re- 
blandecimientos, la fiebre cerebral, las convulsiones 
sin carácter determinado, la epilepsia y el histerismo. 

2.® Las neuroses caracterizadas por una lesión (exal- 
tación ó diminución) de la sensilnlidad especial ó ge* 
neral. 

3.^ Las neuralgias de todas clases. 

4.^ Los neuroses de los diferentes órganos» como 
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el asm& constitucional, las gastralgias etc. 

De aquí deduce que las anomalías de la inteligencia 
sus modiñcaciones accidentales ó congénitas, cualquie- 
ra que sea la época en que se desarrollen, comprendien- 
do hasta la vida intrauterina, reconocen por origen 
las mismas condiciones orgánicas que todas las demás 
perturbaciones funcionales de los centros nerviosos. 
De la predisposición en que constituyen al individuo 
estos estados, resulta para la inervación un otro estado 
especial, una especie de diátesis neurósica, en una pa- 
labra, un estado habitual de «sobreexcitación» que no 
aguarda sino la ocasión mas insigniñcante para acrecen- 
tarse, para transformarse en una individualidad mór- 
bida, que según los caracteres que presenta,, parece no 
ser mas que la misma «sobreexcitación» elevada á su 
grado máximo al «summum» de intensidad. Este estado 
nervioso especialisimo puede muy bien permanecer la* 
tente y existir al lado de una salud inmejorable. 

Al lado de estas teorías mas ó menos esclusivistas 
se han producido otras que establecen una especie de 
transacción entre ambos sistemas. RoyardCoUard, pero 
mas especialmente Main de Biran, nos ha legado trabi^os 
preciosísimos en este sentido, y al último se debe la 
opinión de que para hallar los verdaderos caracteres 
de la locura es preciso buscarlos en las relaciones de 
lo moral con lo físico del hombre, afirmación que es- 
tablece un sensible progreso sobre las conclusiones an- 
teriores. 

Sin que sea mi ánimo proclamar una nueva teoría. 
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ni corregir las conocidas, que no es de mi competen- 
cia tamaño intento, me creo suficientemente autoriza- 
do para reivindicar los derechos de la medicina por lo 
que respecta al tratamiento de esta enfermedad. Ya 
es tiempo de dejar á un lado Ists doctrinas que se fun- 
dan en sistemas filosóficos materialistas ó espiritualis- 
tas. Considerar al hombre atendiendo solo á su aspec- 
to físico, ó examinarlo haciendo preponderar el espíritu 
sobre la materia, envuelve error. El hombre es una 
unidad sintética, indivisible, rigorosa, matemática. 
En él s^ confunde Jo físico con lo intelectual sin que 
sea dado al talento mas perfecto establecer una linea di- 
Yisoria entre ambos. Si el espíritu obra es á condición 
de apoyarse en el cuerpo, si los órganos funcionan es 
en inmediata relación con lo que constituye la raciona- 
lidad. ¿Quién podrá decir hasta aqui llega la acción ma- 
terial de los sentidos, aquí empieza la esfera de la inte- 
ligencia? ¿Yá qué conduce esta subdivisión cuando 
nada significa el hombre tan luego como se rompe la ar- 
monía que entre sus partes componentes existe? ¿Com- 
préndese el hombre — materia; alcánzase la posibilidad 
del hombre — espíritu? £1 hombre es uno con sus distin- 
tos modos de ser, físicos, intelectuales y morales. Para 
nosotros lo que nos importa es el individuo en su vir- 
tualidad, en su eficacia, en sus relaciones, en sus ma* 
ñeras de obrar y de desenvolverse en el tiempo y en 
el espacio. De aquí el que sea ociosa toda discusión 
sobre si la locura se debe buscar eu la lesión de los ór- 
ganos ó en la perturbación intelectual; é inconveniente 



el cleoli^rarse partidario eselusiviata de enalquien^ d<l 
estos dos estremos» pues las afeociones mentales paiM*' 
cipan de los dos oaractéres, tienen su aspecto material 
y su aspecto espiritual y por consiguiente re<d4mMi 
el tratamiento del médico que no olvida el uno por el 
otro. 

También se equivoca el señor Bei\)umea cuando 
asienta que la acción mas cuerda tiene sus ribetes de 
locura y viceyersa. Nuestro compatriota Ueva sus ideaa 
hasta la exageración, puesto que no es posible afimuge 
seriamente que se carece de un critepo apropiado par% 
juzgar las acciones de los hombres, lo cual presupone 
BU bizarra teoría. El sentido común á quien cree tan 
limitado, pocas yaces se equivoca en sus juicios sobre 
los hechos humanos que llegan á su conocimiento. 
¿Podrá decirse que hay ribetes de locura en sacrificarse 
por un padre, puesto en inminente riesgo de perder 
la existencia, en aceptar las calamidades déla tierra aii-^ 
tes que consentir en la deshonra? ¿Podrá aseverarse que 
tiene, visos de discreción el atacar inopinadamente i 
sus semejantes en un rapto de delirio, el llegar baata 
los bordes del abismo arrastrado por los instintos des- 
tructores que se desenvuelven feroces é incontrasta- 
bles en el orate? £1 sentido común hace perfectamente 
en llamar cex-centricidades» á aquellos actos no que 
traspasan la pequeña órbita vulgar y ordinaria y que 
como tales son incomprensibles, sino que se salen fue* 
ra de lo que razonablemente debe esperarse de loa 
hombres que viven en sociedad, sufriendo la preidQii 
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á^ I9» civcunstaadaftk yáraanse cex^litrioidadeft» i 
las prieücas absurdas y poco cuerda». de algunos lioBi'» 
bree, á sus caprichos, á sus resolucUmes estremas, á 
la falta de lógica y de. sana filosofía en sus raccoei-^ 
niofl. Designanse también coa ei mismo epiteto, las 
manifestaciones extemas de lo que se^ llama chumor», 
asi como los accesos melancólicos que sufren deter^ 
minadas personas. ¿Cree el señor Benjuméa que en 
téáa general estas <ex-centrícidades», estas mantas, 
estos caprichos y estas faltas de consecuencia tieneA 
nuWiles altos y profundos? ¿Cree que tiene algo de alta 
y de profundo e\ mofarse en ocasiones de los sentí-» 
mípi^^^os nías cariñosos y legítimos, el faltar á sabien-* 
das á las buenas prácticas de educación, el cometer en 
público acciones chocantes é indecentes, el yestir de 
una manera bizarra y contra los usos establecidos, el 
conducirse, en fin, de una manera distinta que los 
demás hombres? Para mi cuando observo las «exceor^ 
taricidadesj» en grandes hombres, en inteligencias pr!-^ 
vilegiadas, creo que son efecto de estados pcurtieulares 
del cerebro que podría determinar la la psicología mór- 
bida; pero cuando las hallo en la generalidad, entonéis/ 
no yeoen ellas mas que «excentricidades.» 



Ía dolencia de Quijano no fué la melancolía. Hubo 

ua tiempo en que se confundió esta enfermedad con la 

lipaaania y la monomanía, pero ol^ervaciones ppste* 

.# 20 
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ñores y los adelantamientos realizados en las ciencias 
medicas han puesto de manifiesto las diferencias esen- 
ciales que separan las unas de las otras. La melanco- 
lía es una pasión del ánimo engendrada a la vez por 
cansas físicas y morales en combinación. Los IndiTÍ- 
duos de un temperamento nervioso ó bilioso, lo mismo 
que aquellos que se hallan dominados por el sistema 
hepático ó hemorroidal están muy espuestos á con- 
traerla, asi como los que se dedican á grandes trabi^oft 
mentales» lo mismo que los poetas y los autores dramá- 
ticos, y que todos aquellos que tienen en un constante 
ejercicio el sistema nervioso. Los antiguos considera- 
ban que la melancolía dependía de una depravación de 
la bilis, la cual volviéndose negra, oscurecía los espí- 
ritus animales, encontrándose apoyada esta teoría por 
las autoridades de Galeno y Rhazes. Los médicos mo- 
dernos sin olvidar la parte principalísima que en la 
dolencia tiene el temperamento, han atendido también 
á las causas moimles que pueden ocasionarla, como son 
los disgustos domésticos, la adversa fortuna, el amor 
contrariado, los celos, el terror, el amor propio herido 
y la cólera. La melancolía por regla general trae tris- 
tes y taciturnos á los que la padecen. £1 melancólico 
huye de la gente, mira á sus semejantes con indife- 
rencia ó desvio, busca la soledad, y se ocupa poco de 
lo que no interesa á la idea que domina en su cerebro: 
de aquí el que los melancólicos sean muy apropósito 
para el cultivo de las artes y de las ciencias que recla- 
man meditaciones profundas y constantes y una aba* 
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tracción completa de los múltiples motivos de distrac- 
ción que rodean la existencia social. Esto hizo decir 
á Aristóteles que los hombres^de genio son ordinaria- 
mente melancólicos, aseveración confirmada en el ter- 
reno práctico, pues melancólicos fueron Sócrates y 
Mahoma, Felipe II, el Tasso, Pascal, Coloil,>iAlfieri, 
Zimmermann en gi-ado superlativo, Goethe, Byron, 
Federico el Grande, Cromwell, Haller, Harrington, 
San Ignacio de Loyola, Espronceda, Larra, Bernardin 
S. Fierre, Silvio Pellico, Arólas, Lammenains, Hoffman 
y muchos otros cuyos nombres no recuerdo en este 
instante. 

Don Quijote no tenia nada de melancólico por mas 
que en varios capítulos de la historia se nombre esta 
enfermedad. Tampoco destruye esta opinión el que al 
terminar la vida del honrado caballero s^ afirme que se- 
gún el parecer del médico «melancolías» y desabrimien- 
tos le acababan», pues si por una parte la frase usada en 
plural está indicando que con ella Vio se determina una 
dolencia concreta y conocida, por la otra se compren- 
de que Cervantes no siendo un hombre científico seguía 
las opiniones dominantes en su época, que como he 
dicho cofundía á la melancolía con otras afecciones 
del cerebro. En. cambio de esto tenemos que en el 
capítulo XXVI de la primera parte se dice que el cura 
y el barbero sabian ya la «locura» de Don Quijote y 
el «género de ella», el cual se esplica en el XXX, di- 
ciéndose que fuera de las simplicidades que decia to- 
cante á sus caballerías, en lo demás no habla nadie que 
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k> juKgase sino por de tnwj iMien'entendimienio.» 
texto no admite duda alguna, resultando que lo que <2ui«* 
jote padecía era una «monomanía razonante» (1) engen- 
drada por la lectura y meditación de ios Mbros de ca* 
ballerias, afección que sobreexcita los nervios y ia 
masa encefálica basta constituir un estado patológióo.. 
Esta disposición morbosa es causa de frecuentes alad- 
naciones, las que le hacen considerarse asi propio como 
un caballero andante, reproduciéndose aquellas cuando 
toma una rústica venta por un gótico castillo, un reba« 
ño de ovejas por un vistoso escuadrón de apuestos 
guerreros, unas mozas lugareñas por altísimas damas 
radiantes de hermosura y siempre que los sucesos le 
dan pié para que su dolencia se manifieste. La mooo^ 
manía es una especie de locura figurada, caracterizada 
por un delirio esclusivo sobre un objeto, conservando 
la integridad de las facultades respecto de todos los 
demás actos del espíritu. La monomanía es intermitea-* 
te ó remitente, y está sigeta á grandes cambios y mo*- 
difícaciones. Es la enfermedad del hombre moral, des- 
pende de sus afecciones, de sus estudios, de las rela^- 
ciones que le unen con sus semc^ntes^ de las ideas 
predominantes en su época y de los sucesos que ante 
su vista se desenvuelven. Durante el predominio da loe 
últimos emperadores romanos se conoció la monoiBSr 
nía del suicidio, la Edad media engendró la mooonos- 



(l) Clasiflcacion de Esquirol. La monomania razooants 6%iú^ 
le á la cmaDía razonante» de Pinel, á la «locara moral» de Ptí- 
cbacdi, y a la «Jocura de acciona de Bfien^ ú^B9¡ 0m^ 



nía caballeresca y la erótica, la reforma protestante la 
monomania jreligioda y las reformas y luchas sociales 
de imestros d4as las monomanías políticas. 

Jío es de estrañar, pues, que Cervantes personifica- 
se eti Don Quijote la dolencia andantesca cómo perso- 
nificó Ja erótica en Crisóstomo y en otros héroes de su 
novela. El hidalgo manchego entregado asiduamente al 
estudio y meditación de las hazañas de los andantes 
caballeros, habia concluido por perder en parte el do- 
minio de su inteligencia, y de aquí el que sin reflexio- 
nar lo que hacía y dejándose llevar de sus alucinacio- 
nes, abandonase la comodidad de su casa y saliese á la 
campaaa en busca dé entuertos que enderezar y de m«h 
nesterosos que socorrer. Cervantes obró sabiamente y 
como hombre conocedor de las flaquezas humanas, ele- 
vando bástala categoría de una afección mental la pasión 
andantesca de Quijano. ¿Era, por ventura, el primer 
individuo que habia perdido la razón por consecuencia 
de loi^ libros caballerescos? ¿No se conocían actos 
ejecutados por personas muy calificadas que mas que 
de homlnres cuerdos debian referirse á inteligencias 
enfermas y alienadas? Quijano es el tipo donde se reu^ 
nen todos los dislates de sus antecesores» donde se 
gradúan y sintetizan sus locuras, necedades y estrava^ 
gandas. Quijano no es melancólico, pues nb huye delaa 
gentes, no tiene nada de hipocondriaco ni misántropo^^ 
ama por el contrario entrañablemente á sus semejan- 
tes, está pronto á sacrificarse por ellos y se entrega 
á las mas espansivas confianzas tan pronto como dis- 
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creiamente se le preisenta la propicia ocasión. ¿Hay un 
carácter tan amable, tan sufrido, tan caballeresco^ tan 
benévolo como el suyo en toda la historia? ¿Se rerela 
algún síntoma, algún rasgo en su conducta que 3e 
asemeje á los que se manifiestan en los melancólicos? 
Su dolencia es, como ya he dicho, una monomanía, por 
mas que (Cervantes sea el que efectivamente tenga tam- 
bién algo de melancólico, como todos los grandes hom- 
bres, y en este sentir no deja de haber algún trasunto 
de su testado moral» en los hijos de su talento.^ Don 
Quijote, lo mismo que Juana del Arco, Simón de Caüs, 
Pourrier, Augusto Conté, y otros muchos mononvi- 
niacos, persigue un ideal quimérico, habiéndose forma- 
do en tomo de este centro un mundo completamente' 
imaginario que no le impide, sin embargo, raciocinar 
cuerdamente en cuanto no se referia á su vesania. De 
este modo Cervantes que demostraba los males que 
en el orden social y de una manera indirecta acarreaba 
la profesión de las armas como la comprendían los da- 
dos a la literatura ficticia, señalaba también sus estra- 
gos en el orden físico. ¿Hay en esto algo estraño, ocul- 
to, esotérico, algo que no se esplique por sí solo? ¿Pue- 
de, conocidos estos antecedentes, negarse la eficacia 
de la locura parcial de Don Quijote como un nuevo me- 
dio de ridiculizar las mentidas narraciones de los libros 
de gesta? 
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En el párrafo siguiente á los que quedan analizados» 
el nuevo comentador del Quijote parece como que em- 
pieza á hacer la aplicación de sus doctrinas. Después 
de tratar largamente en su anunciada obra de las di- 
versas fases del carácter de Don Quijote, que es 8im« 
bólico, haciendo igual estudio del de Sancho, nos anun- 
cia que pasa á esplicar el misterio y caysa solapada 
de sus locuras reales, no de las aparentes. Sin se- 
guir adelante, encuentro algo que objetar al señor Ben- 
jumea. Si Don Quijote personifica el tipo del caba- 
llero andante tal como se comprendía en su época, 
victima de todas las manías y preocupaciones caba- 
llerescas de los siglos medios, si en él se reflejan los 
errores que por lo tocante á este orden de ideas abri- 
gaban lo mismo el alto vulgo que los plebeyos, si Sanclio 
es la encamación también de las pasiones pequeñas 
y ruines que arrastran á los hombres que solo atien- 
den al egoismo de su individualidad; entonces el siste- 
ma del señor Benjumea se podrá sostener con fruto, 
pero nó si por ese simbolismo entiende lo que parece 
deducirse de las palabras que siguen á aquella prime- 
ra afirmación. Helas aquí en abreviado compendio. 

£1 examen del espíritu de las mitologías clásica y 
romántica demuestra, que el gigante fué una expresión 
metafórica del mal, una figura retórica, una imagen, 
un signo, un emblema, en que, por la identidad de los 
mundos moral y físico, se significó el abuso, el des- 
orden, el desconcierto, lo descomunal y desmesurado, 
la desproporqípn y la sinrazón, la fealdad y la tiranía^ 



la soberbia, la malicia, la ignorancia y las malas paaio- 
pes. Todaa las teogonias simbolizan la omnipoteneia 
de las pasiones y vicios en el gigante, porque como los 
efectos del mal sean monstruosos y repugnantes» ooi^ 
trarios al orden, al concierto, a la proporción, i la cae' 
zon, á la belleza, al bien y i la sabiduria, tal Bftonfr* 
truosidad no tiene imagen que mejor la represeoAe qw 
el gigante. Sale el hombre de la numo de Dios y des- 
tinado á poseer el bien y la sabiduria, pero el gigante 
del mal le vá al encuentro, y se traba una batalla con- 
tinua, que es la vida humana. Por eso en las epopeyas 
caballerescas el gigante está siempre «condenado» á 
ser vencido, y el caballero «predestinado» á ser ven* 
cedor. La genealogía del gigante es siempre análoga 
en todos los pueblos, siempre es hijo de sugestión del 
demonio y de una muger. £1 combate de la sabidaria 
y la fuerza moral reunidas en uno contra la fiíer- 
za material reunidas en muchos, es el gran naitho 
de la humanidad. Verdad, virtud, belleza, hé aqiú 
los atributos, el lema de la humanidad militanie. Estos 
son los de Don Quyote. ¿Qué importa que sea anciano 
y débil de cuerpo? Su fuerza hercúlea está en el abna» 
Sus combates con la lanza no son mas que represea- 
taciones. £1 amor del Caballero no es el amor de At- 
donza, sino el de la sabiduría. Dulcinea es el alma de 
Quijano objetivada, el anagrama exacto de «cbna^loce», 
la digna cdonna Lux» de Guinicelli, la ááuma fikmofm. 
del Dante, (beatitudo-Beatriz,) la Angélica de Boyajrdo 
y Aríosto, la Isette de los bardos de la ^rniórica, Im 



161' 
Oriatia de laá epopeyas grecogalas. lia prueba material 
de esta significación se halla en el nombre. de Alonso, 
alusión al único recuerdo en nuestra patria de la alian- 
za del poder y la sabiduría, Don Alonso el Sabio. cPo- 
testas et sapientiái, aspiración constante de la huma- 
nidad, esperanza del filósofo, sueño de los poetas, pro- 
fecía de los inspirados. De aquí el pronóstico del con- 
sorcio del furibundo León Manchego (poder) y la 
blanca paloma Tobosina (sabiduría), con que que4ó 
Don Quijote «consolado.» Que Dulcinea sea el alma 
objetivada del hidalgo, se comprueba también por la 
observación del nombre de «Aldonza», leve modifica- 
cien del «Alfonsa», ó lo que es lo mismo «Alonsa», que 
es terminación en el género femenino de «Alonso», 
nombre del hidalgo. iCuántas nuevas bellezas, qué ver- 
dadero mérito en esa concepción colosal, que solo apre- 
ciábamos hasta ahora, por presentimiento de que algo 
existia latente y oculto en su seno! Por eso con una 
gracia inimitable pone Cervantes, con intención, en 
boca de Sancho: que le parece ver á los pobres gigan- 
tes por el Toboso «hechos unos bausanes», buscando á 
Dulcinea. Y tal es la grandeza de esta obra y el pode- 
río asombroso del ingenio de su autor, que en lo visi^ 
ble y en lo oculto, en lo aparente y en lo verdadero, 
en lo literal y en lo alegórico, tiene dos valores dis- 
tintos, sin perjudicarse el uno al otro. 

Ya tenemos esplicado no solamente el misterío de 
las locuras reales que cometia D. Quijote, sino también 

la causa de ellas: también sabemos por qué el Sr. Ben- 

21 
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jumea indicó al hablar del espíritu del género litecário 
de la obra, que Cervantes sabia muy bien qué relación 
existia entre d prototipo del caballero andante Hércu- 
les (fuego universal) y los Heráclidas de la Edad media, 
• tan guerreros como predicadores. Es decir que el buen 
manco estaba al alcance de la filosofía recóndita que 
entrañaban las mitologías pagana y cristiana, que co- 
nocia su espíritu y su significación. Uniendo unas de- 
ducciones con otras, venimos á sacar en claro que el 
hidalgo manchego no representa ni con mucho lo que 
todo el mundo ha creído, es decir, la exfigeracion de 
los sentimientos é ideas caballerescas, los dislates de 
un hombre que con un corazón bellísimo se deja, 8in 
embargo, arrastrar por la pasión que constituye su 
monomanía: nada de esto, ei Quiote, como creación 
de la fantasía, tiene una virtud oculta, encierra un 
simbolismo trascendental cy no es lo que esi, sino lo 
que ha descubierto el señor Benjumea. Consecuente 
con su primer error incide en este que no deja de ser 
gravísimo. El Quijote representa á la humanidad, eS 
su arguetipo, adornado con los atributos de la verdad, 
de la virtud y de la belleza: sus combates con la lanza 
son meras representaciones, y su amor hacia Dulcinea 
no es el amor terreno, ni aun siquiera el platónico, sino 
el amor de la sabiduría, el cphilos» de los griegos, 
puesto que la moza tobos eña es nada menos que el 
alma objetiva del inmortal Cervantes 

Cayó por tierra el edificio levantado á costa de tantos 
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desvelos é investigaciones. Todos nos hemos equivo- 
cado lastimosamente; el sentido literal de la obra es 
letra muerta, letra que mata, letra que se revela contra 
la verdadera significación del libro. Cervantes no pen- 
só ni un momento siquiera en combatir la literatura 
caballeresca y su ya decadente ó casi arruinada insti- 

w 

tucion, sino escribir una producción que realzase la 
una y la otra, una* producción que encumbrada á las 
regiones de la mas abstrusa metafísica, diese la clave 
de la importancia y papel que en el orden social tenia 
y representaba la mitología de la Edad media. Déjese á un 
lado por ineficaz cuanto Cervantes dice para esplicar 
el objeto de su libro, no se atienda ni por un momento á 
lo que nos enseña su lectura, pues que siguiendo este 
camino nos equivocaremos. Ya no estamos en el caso 
de creer buenamente lo que los autores nos dicen en 
sus obras, sino lo que nosotros opinemos que ellos pen- 
saron en lo mas profundo y velado dé sus entendimien- 
tos. Ya la intepretacion racional, lógica de una obra 
de esta índole no procede, sino la adivinación hipotéti- 
ca de aquellos misterios que nos proponemos de ante- 
mano hallar en lo que está claro como la radiante luz 
del medio dia. 

Por supuesto que el señor Benjumea no aduce, nin- 
gún argumento digno de tenerse en cuenta para ro- 
bustecer su estraña y originalísima doctrina, sino que 
adoptando el método menos filosófico posible sienta 
sus principios sin cuidarse de justificarlos. ¿En qué se 
funda, vuelvo á preguntar, para negar las consecuen- 
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cias legitimas que se deducen del libro que comenta? 
¿Qué documentos, qué razojies alega para destrmr el 
sentido literal, forjando una esplicacion h^a escluáva 
de su fecunda imaginación? ¿Qué datos posee para su- 
poner en Cervantes las miras profundas que le atribu- 
ye por 16 que respecta á los mitos de la antigüedad y de 
la Edad media? Y uparte de esto, ¿cómo se esplica que 
Cervantes que no se dedicó á escribir obras de metafí- 
sica, publicase una cuyo valor nadie babia de compren- 
der? ¿Cuál era su intento, si el de concluir con los libros 
de caballería, ridiculizándolos, merece descebarse? ¿Le* 
vantar en el aprecio público este género literario 
por medio de una producción mas perfecta ó esplicar el 
simbolismo de los tipos consignados en las historias fa- 
bulosas? Si lo primero, en verdad que erró el camino, 
pues colocó la losa del sepulcro sobre el cadáver que 
quería vivificar; si lo segundo, su empeño no tenia 
eficacia objetiva toda vez que á nadie habia de aprove- 
char su enseñanza. Don Quijote no es la humanidad, no 
es el bien, la verdad y la belleza en armónico conjunto, 
ni equivale al principio del bien en oposición al prin- 
cipio del mal, significado en el gigante que de conti- 
nuo le persigue: en el corazón de Don Quijote se en- 
cuentran aquellos sentimientos, pero él no representa 
mas que la reunión de las ideas caballerescas de su 
época en cuanto tenian de exageradas y de erróneas* 
Es el hijo natural de la Edad media, con sus pa- 
siones elevadas al csummumi gracias á la mono- 
manía de que el autor le ha adornado; es la preo- 
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cupacion 'viviente que alimentaba las estrañas leyen- 
das de la caballería, tan plagadas de absurdos, nece- 
dades é inverosimilitudes. En Don Quijote se halla la 
secreta aspiración del alma hacia la verdad y el bien; 
pero que al traducirse en hechos se descarria funes- 
tamente bajo la presión del medio moral en que el hi- 
dalgo vive y de la dolencia que le aqueja y iiue no está 
radicada esclusivamente en su cerebro, sino que existe 
también en mayor ó menor proporción en otras mu- 
chas cabezas. £1 gigante que trastorna y troca todos 
sus proyectos no es la personificación del mal, como 
lo entiende el señor Benjumea; no es el tipo que se 
halla en todas las teogonias, que se encuentra en las 
sagradas letras y que se descubre en las creencias pri* 
mili vas de todos los pueblos; es únicamente la perso- 
nifícacion de todos los genios enemigos que se hallan 
en cuantos libros de gesta precedieron al de Cervantes, 
en todas las leyendas caballerescas anteriores á su his- 
toria. £n el Quijote se puede encontrar la lucha de 
las pasiones humanas en proporcionado é interesantí- 
simo cuadro, puede hallarse sin gran esfuerzo el bien y 
el mal separados juiciosamente^ pero entre esto y atri- 
buirle un sentido oculto que nadie hasta ahora habla 
sospechado, hay una distancia que no podrá nunca 
salvar toda la inventiva de nuestro comentador. Otro 
derrotero muy diferente hubiera seguido Cervantes á 
haberse propuesto la empresa que le atribuye, pues 
por lo tocante á conocer la índole de la época en que 
vivia y la macera de influir en la marcha de las ideas . 
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no era el rescatado caotíYO hombre que fidlmente 8e 
equivocaba. 



Pero 8i todo esto es estraño, mas peregrina es todaria 
la idea de que Dulcinea no es mas que el alma oli^i^iTa- 
da de Cervantes. No me sorprende semejante interpreta- 
ción: Gabriel Rosetti (1) no hace mucho que se' empeñó 
en probamos que la multitud de sonetos qne escribie- 
ran los poetas italianos de la Edad media, encabrian 
una idea política, encerraban una secreta doctrina de 
oposición contra Roma, eran, en fin, el véhicolo de 
las opiniones reformistas de sus autores, en el orden 
social. Para Rosetti los poetas no cantan el amor qoe 
los enloquece, ni la hermosura de sus damas, ni el de- 
liquio que les ocasiona el recuerdo de sus perfecciones, 
ni sus ansias amorosas, sino pura y simplemente la re- 
generación de £u patria que presienten y promueyen 
con sus estrofas. Como Benjumea, halla misterios, se- 
cretos y cosas recónditas donde todo es sencillo, llano 
y comprensible. Recuerde nuestro compatriota el fallo 
que la opinión ha pronunciado sobre el libro de Rosetti, 
y procure no incluya en su desfavorable censara sos 
Comentarios. Dulcinea, estudiada en la obra, no repre- 
senta como se habla creido el tipo de las damas y prin- 
cesas á quien rinden culto los caballeros, tipo presen- 

(1) El misterio del amor ) ' itónico en la Edad media, proceden* 
te de k» misteríoe antigaos iS4S. Londres. 
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tado en caricatura para que concuerde con el tono ge- 
neral de la producción: el amor platónico de Don QnU 
jote no es el resumen de los sentimientos eróticos que 
adornaron á los fingidos y enamorados paladines, la 
censura delicada de la pasión predominante en el siglo 
como lo ha afirmado un médico' célebre, nada de eso, 
Dulcinea es un mito, es Cervantes, es su espíritu encar- 
nado allí, encerrado bajo la dura corteza de la grosera 
labradora es la verdad, es la belleza, es la ciencia. Don 
Quijote también es Cervantes, y su alma en sus espon- 
táneas tendencias hacia la posesión de estas dotes, es 
la espresion del amor de la sabiduría, de lo mas noble 
y espiritualizado de su ser. 

La inspección somera de la obra destruirá semejan- 
tes hipótesis. £n el capitulo XIII (primera parte) dice 
Don Quijote <yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga 
gusta ó no de que el mundo sepa que yo la sirvo; solo 
sé decir, respondiendo á lo que con tanto comedimien- 
to se me pide, que su nombre es Dulcinea, su patria el 
Toboso, un lugar de la Mancha, su calidad por lo me- 
nos ha de ser princesa, pues es reina y señora mia, su 
hermosura sobrehumana, pues en ella se vienen á 
hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos 
atributos de belleza que los poetas dan á sus damas. • 

En el capítulo XXV confiesa esplícitamente que «sus 
amores y los de Dulcinea han sido siempre platónicos, 
sin estenderse á mas que á un honesto mirar, y aun esto 
tan de cuando en cuando, que osaré decir con verdad, 
añade, que en doce años que ha que la quiero mas que 
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á la lumbre de estos ojos que han de comer la tierra, 
no la he visto cuatro veces y aun podrá ser que dettas 
cuatro veces no hubiera ella echado de ver la una que 
le miraba.» Si efectivamente Dulcinea fué la personifi- 
cación de la ciencia, el alma objetivada de Cervantes» 
¿cómo se esplicaria este pasage? ¿Pues quéj aceptan- 
do la hipótesis, habríamos de suponer que Cervantes 
no habia amado la ciencia sino desde doce años atrás? 
Y hago esta pregunta porque admitiendo un criterio es 
menester resolver con él todas las dificultades que se 
presenten, y aunque el libro tenga dos valores, en cada 
uno de ellos ha de haber lógica y correspondencia. 
Pero no tengo necesidad de ampliar mi razonamiento, 
el mismo Cervantes esplica claramente lo que significa 
Dulcinea, toda vez que en el capitulo citado consigna 
estas terminantes palabras: casi que Sancho por lo que 
yo quiero á Dulcinea del Toboso, tanto vale como la 
mas alta Princesa de la tierra: si que no todos los poe- 
tas que alaban damas debajo de un nombre que ellos 
á su albedrio les ponen, es verdad que las tienen, ¿den- 
sas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dia- 
nas, las Galateas, las Alidas, y otras tales de que los 
libros, los romances, las tiendas de los barberos, los 
teatros de las comedias están llenos, fueron verdade- 
ramente damas de carne y hueso, y de aquellos que la 
celebran y celebraron? no por cierto, sino que las mas 
se las fingen por dar sugeto á sus versos, y porque los 
tengan por enamorados y por hombres que tienen va- 
lor para serlo, y asi bástame á mi pensar y creer que 
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la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y 
en lo del linage importa poco, que no han de ir á hacer 
la información del para darle algún hábito, y yo me 
hago cuenta que es la mas alU princesa del mundo; 
porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos 
cosas solas incitan á amar mas que otras, que son la 
mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas 
se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser 
hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama pocas 
le llegan: y para concluir con todo, yo imagino que 
todo lo que digo es así, sin que sobre mi falte nada, y 
pintóla en mi imaginación como la deseo, asi en la be- 
lleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la 
alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas muge- 
res de la» edades pretéritas, griega, bárbara ó latina, y 
diga cada uno lo que quisiere, que si por esto fuere re- 
prendido de los ignorantes, no seré castigado de los 
rigurosos.» 

¿Habrá quien otorgue la razón al señor Benjumea 
después de leido esto? ¿Puede creerse que Cervantes 
personifícase á la ciencia, á la sabiduría en aquella 
moza de «rostro amondongado, alta de pechos, y ade- 
man brioso», que tan en ridículo pone en el capítulo 
XXXL ¿Era posible que nadie se figurase que el alma 
objetivada de Cervantes estaba representada en su no- 
vela por la hija de Lorenzo Corchuelo, por aquella de 
quien decia Sancho que tiraba de una barra como el 
mas forzudo zagal, por aquella moza de chapa, hecha 

y derecha, y de pelo en pecho, cuyo olorcillo hombru- 
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DO tan mal parecía al bueno del escudero? ¿Cabe en 
cabeza humana que el ingenio por excelencia se mofk- 
se hasta tal punto de lo mas elevado que hay para el 
hombre, fuera del orden religioso, esponiéndolo asi al 
ludibrio y á la mofa de cuantos leyesen su produccionT 

No hay comparación posible entre la cdonna luce» 
de Guinicelli, la «donna filosofiai del Dante y Dulcinea: 
por el contrario existe una relación muy directa entre 
las heroínas de todos los poemas caballerescos, á qnie* 
nes pone en ridiculo Cervantes, y la zafia labradora de la 
Mancha. Si con Don Quijote combatía los delirios caba- 
llerescos, con Dulcinea censuraba hasta ridiculizarla la 
eratomania, que estaba infestando la poesia bucólica. 
Sabido es que en su tiempo fueron innumerables los 
libros que se escribieron en apología del amortal como 
lo entendían los poetas coetáneos y Cervantes aun- 
que en su «Galateai habia también rendido culto á la 
manía dominante, no por eso dejó de censurarla mu» 
chas veces en el Quijote. 

La Beatriz del Dante es en efecto la personificación 
de la ciencia según la comprendía la Edad media. Si Vir- 
gilio era la poesia, Beatriz era la teología. Esto se con- 
cibe sin gran esfuerzo leyendo la c Divina Comedia» 
que es una eterna alegoría. ¡Pero qué manera deproce* 
der tan distinta en ambos vates! Todo lo que Cervan- 
tes deprime á la dama del caballero andante, Dante 
ensalza al ídolo de su alma. En el amor del poeta flo- 
rentino hay dos fases, una real, otra ficticia. Dante em- 
pezó por querer á una muger con una pasión real, qne 
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andando el tiempo y combinándose con sus estudios 
místicos y sus invenciones poéticas, constituyó aquella 
aspiración eteraa, aquel goce inefable que se revela en 
6u epopeya. £1 mismo autoriza para pensar así, pues en 
el Convüo dice: 

cHe afirmado que la dama de la cual me he enamo- 
rado, después de mi «primer amor» fué la mas bella 
y mas recatada hija del emperador del Universo á la cual 
Pitágoras llamó filosofía.» Y en otro sitio: «Por mi 
dama entiendo siempre aquella de quien he hablado 
en la canción anterior, es decir de esta hermosa poten- 
cia, filosofía, cuyos rayos hacen reverdecer las flores y 
fructificaría verdadera nobleza del hombre.» Cervan- 
tes no podía encamar r^n Dulcinea su alma, ni svj amor 
á la filosofía, puesto que tan escéntrica empresa no se 
justificaría nunca. ¿Qué opinión tenemos de Dulcinea 
al terminar el libro? ¿Nos interesa por ventura ese ser 
secundario, que Cervantes aparta de nuestra vista, y 
que no entra en el cuadro general, sino como un tér- 
mino indispensable para hacer resaltar uno de los ca- 
racteres de la dolencia que el héroe padece? ¿Es posible 
que Cervantes que tanto amaba la verdad y la ciencia 
la envolviese en un tan grosero manto? Muy ingeniosas 
son las observaciones del señor Benjumea, pero muy 
deleznables: el buen sentido y la sana crítica las recha- 
zan de consuno. 

Pero separándose de la letra del libro y entrando en 
el campo de las conjeturas, en su mismo terreno, donde 
ha creido por conveniente colocar los comentarios del 
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Quijote,^! algo se ha vislumbrado por los eruditos, cede 
en descrédito de la teoría preconizada por el señor Ben^ 
jumea. 

El señor Giménez Serrano en el opúsculo titulado 
cUn paseo á la patria de Cervantesi entre otras tra- 
diciones por él recogidas con referencia al Quyote, 
refiere una sobre ia heroína de su libw). Fugitiva Cer- 
vantes llega al Toboso, donde un rico labrador llamado 
Lorenzo, le alberga en su casa. Este tenia una hga 
muy coqueta y muy galanteada y como cundiese la 
noticia de que había llegado un viejo sacamantas, hu- 
yendo de otro pueblo, aquella misma noche vanos mo- 
zos alegres y partidarios, por lo que se deja entender, 
de la doncella, fueron á su casa ¿ buscar á Cervantes 
con el intento de darle un bañó en las cTenagcrias», 
según acostumbraban hacer con los recaudadores de 
apremio. Lorenzo se opu^ á esta injusticia por medios 
indirectos, pero su hija entregó A Cervantes, dando 
motivo para que los villan^ realizsiran en parte sus 
designios, pues tropezando con la turba unos cuadrille- 
ros de la Santa Hermanda^^^Yescataron al infortunado 
poeta llevándole preso á Arga^silla. 

El señor Barrera se hace cargo de esta tradición y 
después desciende á curiosísimas investigaciones. Se- 
gún él c Dulcinea! es la hija de un doctor Zarco de 
Morales que vivia en el Toboso, en cuyo pueblo 8e 
conservaba años hace el recuerdo de haber sido allí 
atropellado y maltratado Cervantes por cierto chiste ó 
picante requiebro que dirigió á una moza, y del cual 
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se ofendieron sus parientes ó interesados. En el men- 
cionado lugar existe todayi'a una casa denominada cde 
la Torrecilla! donde la tradición afirma qucTivió laf!^ 
mosa Dulcinea de quien Cervantes en el capitulo XXXII 
de la segunda parte hizo decir á Don Quijote: 

cDulcinea es principal y bien nacida, y de los hidal" 
gos linages que hay en el Toboso, que son muchos, an- 
tiguos y muy buenos. A buen seguro que cno le cabe 
poca partei, á la sin par cDulcineai por quien su lagar 
será famoso y nombrado en los reñideros siglos, como 
lo ha sido Troya por Helena y España por la Caba, 
aunque con mejor titulo y fiima.i — Y antes en el capl^ 
tulo 13 de la parte 1.^: — ^No es (el linage, prosapia y 
alcurnia de Dulcinea) de los antiguos Cúrelos... ni de 
los modernos Colonas y Ursinos, ni de los Moneadas 
y Requesenes de Cataluña; ni menos de los Rehollas y 
Villanovas de Valencia...; cpero es de los del Toboso 
de la Manchal, linage, caunque moderno», tal, que' 
puede dar cgeneroso principio» á las mas ilustres íkmi« 
lias de los venideros siglos »— En otro pasage (parte 
2.* cap. 3.*') puso en boca de Sancho lo siguiente: 
tNunca... he oido llamar... Don» á mi señora cDulci- 
nea», sino csolamente la señora Dulcinea del Toboso...» 

Pues bien: la Relación dada al Gobierno en 1576 por 
el pueblo del Toboso, que con otras se conserva en bt 
biblioteca del Escorial, (relativas todas al mismo ponto 
de la citada ArgamasiUa), dice que la mayor parte de 
su población era de moriscos, y cque no habla nobles, 
caballeros ni hidalgos.» cSon todos labradores los ve- 
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cinos» (dice) «sino es el Doctor Zarco de Morales que 
goza de las libertades que gozan los hijosdalgo por ser 
graduado en el colegio de los Españoles en Bolonia en 
Italia.» — Nótase la burlesca y maligna ironía con que 
Cervantes habló en el primer pasage copiado de clos 
hidalgos linages del Toboso», y la marcada alusión del 
segundo al único... linage cde los del Toboso de la 
Mancha, aunque moderno», capaz de dar cgeneroso 
principio», á los mas ilustres de la posteridad: aloaioo 
afirmada por las expresiones de Sancho. 

Con estos antecedentes sorprende agradablemente 
al curioso el saber que da casa de la Torrecilla», donde 
los Tóbesenos aseguran por tradición que vivió cDulci- 
nca» es cabalmente la que habitó con su familia el 
cúnico y moderno» hidalgo expresado en la referida 
Relación: el cdoctor Zarco de Morales.» Este señor 
doctor (en jurisprudencia sin duda) llamado cEstéban 
Mariinez Zarco de Morales» fué hijo de Pedro Martínez 
Zarco y de doña Catalina Morales: .probablemente el 
mas rico é ilustrado del pueblo; asi es que formó y firmó 
con un deudo ¿uyo la citada Relación de 1576 á nombre 
y por conüsion de sus convecinos. Tuvo un solo h^o i 

• 

quien por un capricho, orighiado de su educación y 
residencia en Italia, puso el nombre de cFlaminio.» 
Este procreó otro del mismo nombre en cuya cabeza 
fundó el doctor su abuelo un mayorazgo el año de 1509. 
—Falleció el doctor Zarco en Febrero de 160&— Dd es- 
pediente judicial seguido entre sus sucesores sobre la 
capellanía en que después se convirtió dicho may<|ims- 
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go constan estas dichas noticias y la siguiente:— Ei 
doctor Zarco de Morales tuvo dos hermanos llamados 
Bartolomé y cAna.» Esta, según se infiere del silencio 
de las diligencias judiciales tno llegó a tomar estado; i 
7 debió nacer antes del año 1557 en que dan principio 
los libros déla parroquia del Toboso, puesto que no 
existe en ellos su partida de bautismo. «Ana Zarco de 
Moralesi, hermana del doctor Zarco, es persona á quien 
puede fundadamente sospecharse que aludió Cervantes 
en su pintura de Dulcinea.— Hija de labrador y educa- 
da en una tosca población, «Ana Zarcoi debió de estar 
muy instruida en las faenas domésticas de semejantes 
casas, y avezada á las costumbres que le son anejas. 
Permaneciendo soltera, es de creer que siguiese habi- 
tando la casa paterna en compañía de su hermano, cu- 
yas preeminencias hidalgas de Colegial Bolones la gran- 
gearian él tratamiento medio de «Señora.! (1) El vicio 
tan frecuente en los lugares de burlarse «con todos» y 
hacer de todo «mueca y donaire», pudo tenerle en mas 
alto grado nuestra «Ana», orgullosa con los humos de 
su hermano el doctor. 

»E1 nombre de «Dulcinea» es contrahecho por el 
estilo de muchos pseudónimos usados en los libros poé- 
ticos y novelescos, conservando solo alguna sílaba ó 



(t) £q el epitafio de Dulcinea hecho por el TiquUoc, académico 
de la Argamasilla, dice su autor: 



«Faó de (petiza ralea. 

Y tuvo asomoi de dama; 

Del gran Quijote fué Uama 

Y fuo gloria ae su aldea.» 
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letras del verdadero. Asi Cerrantes hizo del suyo propio 
BLICio, y llamó á su cCatalina» OALATeA; Lope de 
Vega se llamó BELArdo: Arguljo ARcIciO y AR6IO. 
En c Dulcinea! vemos la sílaba AN, la letra C, la pre- 
posición DE y la letra L de c Ana Zarco de Morales. Y 
en el otro nombre que la dá Cervantes de cAldonza 
Lorenzo» vemos terminante la palabra AN A , la letra ini- 
cial Z y las letras D, E, y L. Por la inversa: también de 
aNA ZarCo DE mOraLES se saca DOLZENEA.— Dice 
que fué hija de cLorenzo Corchuelo», en cuyo nombre 
hallamos Z .RCO; y de cAldonza Nogales», que pre- 
senta casi completo el nombre de cCatalina Morales»: 
(...AL .N .A ..O.. ALES). A estas mis observaciones 
anagramáticas añadiremos la que hace el señor Ciernen - 
cin de ser los nombres cNogales» y clkforales» propios 
ambos de árboles, consonantes y equisilabos. Y ál mis* 
mo tiempo, las muy delicadas de nuestro ilustre escri- 
tor el señor don Juan Hartzenbusch en sus c Observa- 
ciones al Comecltario del Quijote por» el insinuado 
cClemencin.»— cTomando solo de cAna Zarzo de Mora- 
les» el nombre c Ana» con el apellido último de cMora- 
les» y repitiendo una vez las letras O, L, y S resultan 
los nombres cAldonsa Loremsa; pero usando también 
del primer apellido cZarco» y repitiendo una O y la L 
salen* perfectamente las dos palabras cAldonza Loren- 
zo...» cAun hay más. A la madre de cDulcinea» dio 
Cervantes el nombre de cAldonza Nogales»; la madre 
de cAna 2^rco» se llamaba cCatalina Morales:» ante- 
póngasele un ade» al apellido y con las letras de él y 



1T7 
del n^nbpe, repitiendo la C» la N y la O» formaremos 
«AldoBcia Nocales... Si no se pone la preposición y se 
repiten la G y la O resulta «Altanóla Nocales...» Toda^ 
Yía puede añadirse algo. «Ceryantes llamó al padre de 
«Dulcinea, Lorenzo Corchuelo» y aunque las letras de 
este nombre no se aviejen con las de «Pedro Martínez 
Zarco» padre de «Ana»; aunque es probable que con el 
sobrenombre de «Corchuelo» diminutivo de «Corcho» 
quiso Cervantes ridiculizar el original que tuvo presen- 
te y tildarle de seco y soso, de hombre de poco peso y 
leve capacidad; todavía examinando las letras de las 
palabras «El hidalgo Zarco» (pues asi vulgarmente se 
le llamaría) y repitiendo las letras E, O, R y C. dan 
las dos dicciones «Lorenzo Gorchielo», sobrando las 
letras A, A y D.» — Por último, añadiré que en el nom- 
bre de «Dulcinea» puede también calcularse la signifi- 
cación de «dulce Ana ó Anica.» 

»Las circunstancias que constan reunidas en «Ana 
Zarco de Morales», de solterona y hermana del mas no- 
table toboseño, agregadas al hecho que parece muy 
probable de haber estado Cervantes de comisionado 
cobrador en aquel pueblo, dan materia para mil cálcu- 
los, apoyados en la tradición, sobre lo que pudo ocur- 
rir al «escritor alegre» con dicha señora, y motivar 
acaso la maligna comparación que hace de la «fama 
de Dulcinea» con la de' «Helena» y de la «Caba» y el 
burlesco retrato que de ella nos pinta.» 

Estas son las investigaciones que el Sr. Barrera rea- 
sume en su curioso artículo. Para mí los anagramas 
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son un terreno muy falso donde es muy fácil resbalar, 
pero á pesar de todo creo que basta con los argumentos 
que se aducen por los eruditos y con las observaciooes 
que yo he consignado, para demostrar paladinamente 
que Dulcinea del Toboso no es el alma objetivada de 
Miguel de Cervantes, ni mucho menos la ciencia y la 
sabiduría como se pretende en el opúsculo que tengo á 
la vista. 



IX 



CONCLUSIÓN. 



El Sr. Benjamea consagra los párrafos nueve, diez y 
once de su Introducción á anunciarlos distintos intentos 
que se ha propuesto para enaltecer el Quijote. Ofrece 
al público una historia del libro, en la cual compren- 
derá todo lo que la posteridad ha hecho para ilus- 
trar la gran obra de Cervantes, en los libros, en los 
teatros, en los lienzos, en los mármoles y bronces: en 
una palabra, lo que se debe al buril, al pincel y á la 
pluma, desde las planchas de Lagitiet hasta los cua- 
dros de Leslie; desde el Quijote de Guillen de Cas- 
tro hasta el de Don Ventura de la Vega; desde el pas- 
tor estra vagante de Sorel hasta el héroe de Albert 
Auber; desde las páginas de Mayans hasta el Quijote 
en el siglo XIX. También nos ofrece un examen de las 
imitaciones del Quijote; desde el tQuijote» de Avella- 
neda hasta el «Quijote hembra» de Carlota Lennox. 
Bajo el epígrafe de ccritica de los críticos» comprende 
las ilustraciones debidas á la péñola, empezando por 
el cBuscapié.» 

W examen de los críticos españoles á quienes el 
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señor Benjumea se propone tratar severamentCy consti- 
tuirá una sección aparte y será una de Lis mas exten- 
sas de sus comentarios, llevando por divisa cEntre Cer- 
vantes y los críticos, Cervantes.» 

Anuncia también que vá á restablecer el yerdadero 
sentido del texto, corrigiendo todas las incorrecciones 
que existen, lo mismo en el Quijote que en las demás 
obras de nuestro ingenio. Por último, promete una 
nueva biografía de Cervantes, anunciando que ha sido 
grande su labor y que ha tenido mucho que componer, 
soldar, destruir, quitar y añadir, como que la sama total 
de las conocidas le presentaban la caricatura, no el 
retrato del héroe. Con este motivo desciende á curiosos 
detalles sobre los cuales podría decirse algo si no me 
asaltara el temor de dar á este ensayo mayores dimen- 
siones de las que son convenientes. 

Prescindiendo ahora de todos los motivos de censura 
que he encontrado en esta parte principalísima del 
trabajo del señor Benjumea, cumplo á mi imparcialidad 
dejar consignado de una manera terminante mi opinión 
sobre el copjunto. Tengo formado el convencimiento 
de que ningún anotador ó comentador ha hecho un 
servicio tan relevante á nuestra literaturai por lo que 
respecta al Quijote, como el que ha empezado aquel á 
prestarle con su crítica. Su erudición, la elevación de 
sus miras, su laboriosidad, la diligencia y el ahinco con 
que se conoce trabaja en el desempeño de su difícil 
empresa, son prendas y circunstancias que recomien- 
dan su libro á la atención de todas las personAs ilustra- 
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das, asegurándole un éxito brillante siquiera no sea 
duradero. De seguro que sus comentarios han- de exci- 
tar profundamente la curiosidad del mundo literario» 
como ya la ha excitado su «Estafeta de Urgandá»; 
pero á pesar de la novedad seductora de sus ideas y 
del atractivo de que sabe rodearlas, á la postre habrá 
de convencerse de que ha caminado por errado sen- 
dero, mezclando hipótesis insostenibles, y sus propias 
filosofías son materiales preciosos que la posteridad 
agradecida aceptará con cariñosa veneración. 

Yo no tengo mas que alabanzas para sus intentos en 
cuanto se refieren á desentrañar la vida de Cervantes, 
oscura aun en muchos puntos, á analizar sus obras 
concienzudamente, a poner de manifiesto todas las 
bellezas orgánicas que atesoran, á demostrar con es- 
pecialidad las raras perfecciones que el Quijote por si 
solo encierra. Cuanto á estos estremos atañe es alta- 
mente meritorio, no así el empeño de encontrar en el 
Quijote un simbolismo, una doctrina esotérica, un es- 
píritu recóndito, un segundo valor hasta ahora desco- 
nocido, y que sin poderlo evitar destruye por completo 
el primitivo, el que todos apreciábamos, el que tanto 
contentamiento produce y ha producido á propios y á 
extraños, el que sin necesidad de comentarios ha lle- 
vado la fama del libro á todos los puntos civilizádd^ 
del globo y forma la delicia de cuantos tienen la dicha 
de comprenderlo. 
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Acompañan á la «Introducción» y «Génesis» que be 
examinado, una «narración preliminar documentada» 
parte integrante de los Comentarios, y un espécimen 
del comentario relativo á la autobiografía ó personali- 
dad de Cervantes. La primera es una especie de extrac- 
to de la información practicada á solicitud de 'Cervan- 
tes en Argel, y que original se encuentra en el archivo 
de Indias según ya he indicado: el segundo tiende á 
probar que el enemigo encubierto á que alude Don 
Quijote en todas ocasiones, es el doctor Blanco de Paz, 
quien consta fué antagonista de nuestro ingenio, por 
lo menos mientras permaneció cautivo en Argel. Para 
robustecer su opinión analiza las aventuras de los 
disciplinantes, hallando que el nombre del licenciado 
López de Alcobendas, encierra exactamente el ana- 
grama del epígrafe del suceso que es este: «Es lo 
de Blanco de Paz.» El descubrimiento es peregrino, 
pero no basta para el caso, pues como ya he dicho, 
pudo muy bien Cervantes aludir en esta y aun en otras 
ocasiones á su enemigo, y no ser sin embargo este el 
que está personificado en el nigromante que persigue 
á Don Quijote. No son, después de todo, estos estremos 
bastante importantes, al lado de las cuestiones que ya 
quedan planteadas, para detenerse en ellos, tratándose de 
un libro sin pretensiones como el mió, y cuya mira 
principal es promover la honrosa controversia, la dis- 
cusión que lleva al esclarecimiento de la verdad. Por 
eso no se cstrañará ponga aquí punto á mis observa- 
ciones, dejando también de decir lo que se me ocurre 
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sobre los comunicados que el señor Benjumea ha diri- 
gido al «Contemporáneo» en justa defensa de su folle- 
to. Salgan á luz sus «Comentarios» y entonces sin te- 
mor alguno, sin el riesgo de entender mal su pensa- 
miento, por no haberlo desarrollado cual era necesa- 
rio, censuraré todo lo que en ellos se oponga á lo que 
lógicamente se deduce de la obra, aplaudiendo también 
todo lo bueno que en ellos encuentre, y, que me prometo 
no ha de ser poco: siempre por supuesto con el criterio 
que he sentado en este trabajo y el deseo mas vivo de 
llegar al acierto y á la verdad. Un mismo fin nos animal, 
pues tanto el señor Benjumea como yo, no tenemos otro 
sino es el enaltecimiento, la mayor gloria del inmortal 
Miguel de Cervantes y Saavedra. 



NOTAS. 



;ilia 7. — Para corroborar lo que se dice sobre la 
popularidad del Quijote, no solo dentro sino fuera de 
la Península, indicaré aqui ligeramente las traduccio- 
nes que de él se han hecho. 

EN FRANCIA 

Cesar Oudin, tradujo parte de la obra poco después de publica- 
da, y en 1616 dio á luz la traducción íntegra. 
J. Rosset, 1618, tradujo la segunda parte. 
Filleau de l^aint Martin, 1677 i" tradujo la obra entera. 
Florian, idem. 
Dubournial, todas las obras. 
De l'Aulnay, el Quijote en 1821 . 
Viardot, en 1836. 
De Brotonne, 1837. 
Hay además varias versiones anónimas. 

EN INGLATERRA. 

Se conocen diez, á saber, las de Skelton, Gayton, PhillipSj Ward, 
Motteux, Ozell, Durfey, Jarvis, Smollet y Wilmot. Hay además 
una anónima. 

EN ALEMANIA. 

Ticknor enumera cinco entre los que ñguran las de Soltau y 
Luis Ticck. 

24 
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ÉNITAUAliO. 

La de Brnnet. 

8e^ conocen además traducciones en holandés, dinamarquéa, 
ruso, sueco, polaco, latino y hasta persa si no me equivoco. 



35. — Además de lo que allí se dice sobre los 
fines que se propuso Cervantes al escribir su obra, se 
puede añadir lo siguiente que es un estracto de las 
opiniones de Rios. 

(cLo cierto es que el principal fin da Cervantes no fnó divertir 
y entretener á sus lectores, como vulgarmente se cree. Valióse do 
este medio como de un lenitivo para templarla delicada sátira que 
hizo de las costumbres do su tiempo, sátira viva y animada, pero 
sin hiél y sin amargura: sátira suave y halagüeña, pero llena de 
avisos discretos y oportunos, dignos de la ingeniosa destrcsEa de 
Sócrates y tan distantes de la demasiada indulgencia, como de la 
austeridad misma 

Su principal objeto es la corrección de los vicios de su época: Este 
es el primero, pero no el único asunto de su moral. En ella se 
comprenden también aquellos defectos, que por ser mas frecuentes 
y perjudiciales á la sociedad y literatura hicieron mayor impre- 
sión en el ánimo del autor, celoso del bien de los hombres y en es- 
pecial de los de su nación. Do manera que la moral de estafába- 
la no solo es útil por los varios objetos que abraza, sino también 
por la discreción con que la reprehende, á medida del esfuerzo 
preciso para desarraigarlos del espíritu del vulgo. 

Esto claramente se vó en la corrección de* las estravagancias 
caballerescas, la cual sobresale mas y tiene mayor realce cuando 
se dirige contra las que el vulgo miraba como acciones heroicas, 
y es mas sencilla y natural cuando se propone por objeto aquellas 
que se oponian directamente á la Religión y á las leyes. Tal era 
la costumbre de invocar los caballeros a sus damas para qae los 
socorrieren cuando se veian en algún apuro ó en peligro próximo 
de muerte: costumbre característica de los caballeros andantes, 
como evidencian las leyes de la Partida; pero costumbre entera- 
mente contraria á la religión y aun á la razón misma. Cervantes 
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para corregirla, haciéndola ridicula, se valió del coloquio de Don 
Quijote y Vivaldo, (parte I) en la cual' este interlocutor manifiesta 
con una razón tan clara y sencilla que la espresada costumbre era 
indigna del cristianismo y propia solamente de idólatras y genti- 
les, que deja mudo á Don Quijote, sin embargo del necio y por- 
fiado tesen con que se empeñaba siempre en sostener y llevar á 
cabo todos los abusos caballerescos. 

Así debia suceder con este que autorizaba á los caballeros an- 
dantes para consagrar sus errores, adorar sus imaginaciones y per- 
suadirse á que los atributos de la divinidad existían en los obje- 
tos de su pasión ó de su fantasía. Ceguedad mucho mayor que la 
del paganismo 

Los que pensaban de serlo (caballeros) se creían exentos de la 
autoridad de las leyes, superiores á magistrados y obligados á 
cubñr con su sombra y protección á todos los delincuentes y fa- 
cinerosos La caballería andante 

trastornaba los pactos fuudamentales de la sociedad. Cervantes 
empleó para atacar el mal las armas de la ironía, de la moral y 
del escarmiento. 

El espíritu caballeresco incitaba á defender todo lo que se aco- 
gía bajo su sombra y á impugnar cuanto se resistía á sus capri- 
chos, sin mas examen ni otro fundamento. Creian bien hecho todo 
lo que ejecutase un caballero, y tenían por supuesto este título para 
justificar cualquier crimen contrario á la razón y á las leyes, alas 
que soló les parecía que estaba sujeta la plebe. 



Página 54. 

La Crónica de Turpin.— Como esta obra, según la opinión mas 
admitida, dio ocasión á que se escribieran multitud de obras de 
gesta, creo conveniente reproducir aquí algunas de las eruditas 
investigaciones publicadas por M. de Villenave en el tomo III de 
«la France Litteraire.» 

Este libro famoso es muy poco conocido, no solo en el extrange- 
ro sino en Francia, donde parece debería ser popular. Según el 
parecer del citado autor, la «Crónica de Turpin» es el primer mo- 
numento de la literatura francesa, en el círculo de la novela históri- 
ca y heroica, y la que revela el estado moral y religioso de la Francia 
en los últimos tiempos carolingios, así como el partido que Bo- 
yardo y el Ariosto, y antes que ellos los primeros novelistas y 
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romanceros de Francia y España, de Inglaterra ó Italia, han ia- 
cado de las tradiciones antiguas y fabulosas de Carlo-noagno j 
demás paladines. 

La crónica se conserva manuscrita en muchas bibliotecas públi- 
cas y se imprimió con éste título: «Joannes Turpinls de geatis 
Karoli magni et Rolandi», incluyéndose en una serie de antiguas 
crónicas de Alemania, publicada por Justo Reuberus en 1584. En 
las crónicas de S Denis se encuentra una versión francesa déla 
misma. 

Existen muchas opiniones sobre la época en que se escribió. 
Papirc-Massou cree que se compuso reinando Garlos el Calvo. El 
Arzobispo de Marca, coloca su aparición en el sigla X, mientras 
otros sabios la adelantan basta el XII. El mismo Marca afirma 
que su autor fué un canónigo de Barcelona. Gni Ailard sostiene 
que la crónica fue escrita en 1092 por un monge de San Andrés 
de Viena. 

Entre los traductores se nombran á Mikins ó Miguel de Amas, 
hijo del condestable de Flandes, quien según Du Cange llevó á 
cabo su trabajo en 1207; pero Fauchet asegura que el traductor 
mas antiguo fue Maitre Jehans que vivió por el mismo tiempo. 
La tercera versión so atribuye á Roberto Gaguin, y que fué im- 
presa en París cn.l527. 

Esta famosa producción está dividida en 33 capítulos El primero 
tiene este sumario, <tDc como el señor Santiago el apóstol se apa- 
reció al noble rey Carlomagno, después que hubo visto d gran 
grupo y multitud de estrellas colocadas en el cielo del lado de 
España y hacia la parte de Galicia.» 

En el segundo se refiero cómo Carlomagno sitió á la ciudad de 
Pamplona y se apoderó de ella milagrosamente por sus oraciones 
y suplicas. 

En el tercero se habla de la destrucción de los ídolos de los 
Sarracenos, á escepcion del ídolo Salam (1) en el cual Mahoma 
habia encerrado una legión de diablos. 

En los siguientes capítulos se habla de la vuelta á Francia d^ 
Emperador, de la invasión en la Península por el rey africano Aj- 
goland, de las guerras entre ambos soberanos y de la batalla de 
Roncesvalles. También se refiere la derrota de las armas imperia- 
les, así como las luchas, hechos de armas y sitios que tuvieron 
lugnr en Francia por consecuencia de la entrada en ella de ka 

(1) ¿No son iconoclastas los sarracenos? 
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sarracenos, conclayéndose con el triunfo de la idea cristiana que 
se sobrepone á la pagana. 

£1 elemento de lo maravilloso juega un importantísimo papel 
en todas las narraciones; mas que crónica es un poema heroico 
de un género particular, donde se ven encerrados los gérmenes 
de la epopeya moderna. Actos de valor, tradiciones, escenas ro- 
mánticas, proezas singularísimas, ejemplos de abnegación y de 
virtud, de pequenez y de cobardía se hallan en ella, constituyendo 
un cuadro exactísimo del primer período de la Edad media. 

Pasan de quinientos los libros que se han escrito sobre la clase 
de esta crónica hasta el siglo XVII, muchos de ellos en verso. 



Página 87.— Para quQ se vea con cuánta razón he 
afirmado que el fin principal de Cervantes al escribir 
su libro no filé otro que combatir los de gesta, re- 
produciré aquí parte del erudito prólogo que el señor 
Castro puso á la última edición de su tBuscapié.» Son 
datos curiosísimos que conviene conozca todo el mun- 
do, y donde por otra parte. se hallan detalles que con- 
firman mi teoría sobre la misión del genio. 

Pero el pensamiento de escribir un libro contra los CabáUeron 
del Febo y los Felixmartes de Hir cania ¿fué enteramente original 
de Cervantes? ¿Este autor sin otro estímulo mas que su afición á 
componer obras de apacible entretenimiento, se determinó dedi- 
car su ingenio y su pluma á desterrar del mundo las novelas caba- 
llerescas? 

Bien sé que á estas preguntas nada responden ios historiógra- 
fos y los comentadores de Cervantes; pero yo creo satisfacer la 
curiosidad pública, si bien temo que muchos calificarán de pre- 
sunción ó de osadía mi propósito de adivinar los pensamientos de 
un tan grande autor como Cervantes, y dos siglos y medio des- 
pués de su existencia. 

El primer libro que se escribió con el intento de desterrar la 
lectura de los Amadisei fue intitulado CabaUeria CelestUüy obra de 
Hierónimo de San Pedro. La segunda parte de esta obra que ten- 
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go presente salió á luz en Valencia el año de 1554. El héroe de 
este libro es Jesucristo, á quien convierte el autor en nn caba- 
llero andante, llamado del León. Por estas y otras sandeces, en 
ofensa de la religión cristiana, la CábaUerfa CeUsíial fué prohi- 
bida rigorosamente por el santo oficio, según se prueba por los 
primeros índices espurgatorio» » 

Antes de publicarse el Quijote salió á luz en 15dS una obra inti- 
tulada Crónica é historia general del homlfre, escrita por Juan Sán- 
chez Valdés de la Plata. En su prólogo dice: «Viendo yo, benig- 
«nisimo y discreto lector, que los mancebos y doncellas, y aun 
»los varones ya en edad y estado, gastan su tiempo en leer 
«libros de vanidades enerboladas... y blasones de caballerías de 
yAmadises y Esplandianes con todos' los de su vando, de los cnales 
' »no sacan otro provecho ni otra doctrina, sino hacer hábito en sus 
^pensamientos de mentiras. . y siendo tan grande la afidon que 
j» tengo á los que loen y se quieren aprovechar de las escrituras, 
»y tanta que ha bastado á ponerme en cuidado de hacer esta 
«obra... con la cual quizás los aficionaré á leer en ella, y en la$ att- 
alores que en ella alego, y los apartaré de leer tan grandes vanidmie$ 
»// mentiras como en los libros sobredichos hay.^ 

Creo que la lectura de esta obra engendró en Cervantes el de- 
seo de escribir el Quijote. Juan Sánchez Valdcs de la Plata fué 
un medico natural de Ciudad-Real, que floreció en la mitad del 
siglo dccimoscsto. Su Crónica é historia general del hombre no ee 
publicó en su vida, sino muchos años después de su muerte, y á 
espcnsas de su viuda doña Ana Flores de Villamayor y de su bge 
Luis Sánchez, abogado también en Ciudad-Real. Cervantes esto- 
vo preso en la Mancha, según refieren sus historiógrafos, el año 
de 1599. Nada de inverosímil tiene, pues, la conjetura de que este 
autor estando en prisiones, leyó un libro recien impreso en Madrid 
y obra de un médico manchego, famoso e^ su patria. Desde lue- 
go se puede afirmar que la Crónica é historia general del hombre no 
seria del agrado de Cervantes; pues aunque en ella hay cosas de 
mucha erudición y doctrina, también se encierran patrañas y des- 
atinos. Creo, pues, que el manco de Lepante con la lectura de la 
obra de Juan Sánchez Valdés de la Plata, se determinó á escribir, 
siguiendo el mismo propósito, un libro; pero no ajustándose á la 
gravedad de cosas científicas, sino dando suelta rienda á los do- 
naires con los cuales mas fácilmente se atrae la atención de los 
hombres. 

Y ser muy verosímiles estas mis conjeturas se pmeba por un 
dicho de Cervantes en que no han trepaado sin dada algima PéUi- 
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cer, Arrieta y Clemendn. Al fenecer la primera parte del Inge- 
nioso hidalgo, se leei estas palabras que se refieren á Don Quijote. 
«Ni de su fin ni acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la al- 
canzara ni supiera, si la buena suerte no le deparara im antiguo 
MÉDi'X) que tenia en su poder una caja de plomo.» 

Me parece que en este embozado pensamiento confirma Cervan- 
tes lo que he dicho de haber inventado el libro de Don Quijote á 
causa de la lectura de la Crónica del hombre, escrita por Juan 
Sánchez Val des, antiguo médico manchego. 

Aun hay mas en el asunto. Yo creo firmemente que Cervantes, 
á mas de ser incitado por el libro de Sánchez Valdés á componer 
una sátira contra las novelas caballerescas, quiso retratar á uno 
de los muchos hidalgos que vivian en su tiempo, incesantes lec- 
tores de las fingidas hazañerías de los Amadises y Palmer] iies, y 
residentes en los lugares y aldeas de España, lejos de la corte. 
Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo, en una obra intitulada 
Estafeta del Dios Momo (Madrid— 1627), la cual no es otra cosa que 
una colección de cartas burlescas, donde se ven retratados los 
caracteres estravagantes y ridículos que en aquella edad existían, 
pone una dirigida á Paladio pobre y desvanecido hidalgo, residente 
en una aldea, tontínm cazador de liebres, y gran lector de libros de ca- 
ballerías: cualidades todas que pertenecen á las puestas por Cer- 
vantes en la persona del fabuloso Don Quijote. La carta de Salas 
Barbadillo comienza así: — «Aprende vuesa merced, señor Pala* 
»dio, en donde Belianís de Grecia á romper lanzas, y es tan mal 
)>agüero para sus calzas, que ellas andan siempre rotas, y hasta 
zahora ninguna lanza ha roto. Acúsanle los villanos de su aldea 
»de muy mentiroso, y yo le disculpo porque aprende á mentir en 
»dos escuelas. La una es la caza, inventiva de fábulas y sueños: 
»la otra la continua lección de esos libros caballerescos y andan- 
»tes. De dia hecho capitán de sus galgos, mata liebres cobardes 
»y fugitivas: de noche, leyendo libros fantásticos, ve muertes de 
» ferocísimos gigajites... Notable familia es la vuestra: un mozo, 
»>un rocin y dos galgos.» 

Ahora bien: cuando Alonéo de Salas Barbadillo, uno de los 
mas discretos novelistas del siglo XVII, incluía entre los retratos 
de personas estravagantes, que vivian en aquellos tiempos, á un 
hidalgo mezquino, tan cazador y tan devoto de los libros caba- 
llerescos como el héroe de la Mancha, es cosa indudable que Cer- 
vantes llevó por norte en su empresa burlarse de tales hombres 
para mezclar con las locuras de Don Quijote las muchas que en 
ese y otro género cometía la mayor parte de sus contemporáneos. 
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Porque desde tiempos muy antígoos estaban las imaginacioiieB 
españolas turbadas con la lectura de los libros de andantes caba- 
llerías; para lo cual los legisladores inciuban los ánimos de los 
hidalgos y donceles, diciendo que atí como en tiempo de guerra 
aprendiesen fechos de armas por visia é por prueba, que otrosí en Uem^ 
po de paz lo aprendiesen por oida ó por entendimiento.., E aun sin teda 
esto facian mas, que no consentian que los juglares dijesen anie eUú» 
otras cánticas sinon de guerra ó que fablasen de fechos de armas.,. E 
esto era porque leyéndolas les creciesen los corazones- Esto se lee en 
las leyes de la Partida Segunda, ordenadas por don Alonso el Sa- 
bio, rey digno de mejor fortuna y de mas dilatado imperio. 

Don Alonso encarecía las virtudes que debian practicar los bue- 
nos y honrados caballeros para ser tenidos por personas de alta 
guisa y acabar temerarias empresas memorables en honra de su 
patria y en pro del género humano. Y hasta encomendaba el sabio 
rey á los armadores que trajesen en la memoria el recuerdo de 
sus amadas en los trances de mayor peligro para acrecentar el 
yalor en el corazón y el esfuerzo en el brazo. 

Guando la legislación española enseñaba estas cosas ¿qné estra* 
ño es que la lectura de los libros caballerescos, autorizados por 
la doctrina de aquel ilustre monarca, turbase tanto los entendi- 
mientos que cada hidalgo quisiese tener por modelo las proezas 
de Amadís de Oaula? 

La caballería andante en la parte realizable existía ancren España 
cuando Cervantes se determinó á escribir sn Don Quijote en satíri- 
ca oposición de los libros de don Belianis de Grecia y don Polícis- 
ne de Beoda. Por eso en el Ingenioso hidalgo se propuso, no solo 
destruir la lectura de tales obras, sino también los daños qne 
sionaban en los ánimos, exaltados por pensamientos que lisonja 
ban el orgullo, encendían en ios corazones un falso pundonor, y 
arrastraban á los hombres al estremo de buscar la venganza de 
leves ó imaginadas ofensas en la propia muerte ó ¿i el estenniíüo 
ageno. 

No fueron locuras, inventadas por los autores de Palmerin de 
Oliva y de Tirante el Blanco, las hazañas del caballero teclaño 
Manuel de León, sino realidades, hijas de las costumbres y de 
la manera de pensar usada en el siglo XVL Un escritor sn con- 
temporáneo, decia hablando de León: «Don Manuel en tiempo de 
•nuestros padres, ó por mejor decir en el nuestro, pasó en Afriea á 
•buscar ocasiones de alabanza y fama; y puso cartfelcs, cerne es 
acostumbre por toda Mauritania, desafiando á cualquiera YalieDle 
•hombre que quiúese combatir con él uno á uno. Y eomo i 
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fama y contienda viniesen de cuasr de toda África muchos valentísi- 
mos hombres al lugar determinado para el combate, venció y mató 
siete de ellos; porque los demás viendo el manifiesto peligro y cer- 
tidumbre de la muerte no osaron combatir; y tornó en España con 
grandísima alabanza, trayendo en triunfo las cabezas de los siete: 
tojs (males yo en Sevilla siendo mochacho vf. » 

El autor que tal escribía llamábase Juan Gines de Sepúlveda, 
y era cronista del emperador Carlos V. Y la obra que til decia se 
intitulaba Diálogo llamado demócrales (Sevilla 1540). 

Así los caballeros españoles pretendían asemejarse á los Ama- 
dises y Esplandianes en poner á riesgo la vida por el vano deseo 
de ser tenidos por héroes. El mismo Gines de Scpúlveda nos dá 
en el citado libro otros ejemplos de soldados é hidalgos que pre- 
firieron una segura muerte á ratificar con las palabras su propio 
vencimiento. Dos soldados españoles, llamados Espinosa y Guzman. 
combatieron uno con otro en presencia de la mayor parte del 
ejército que hacía la guerra en Italia por el emperador Carlos V . 
Guzman fué derribado en tierra por su contrario; y al acercarse 
este poniéndole la punta de la espada cerca del rostro y deman- 
dándole que se confesase vencido, negóse á ello con arrogancia 
necia, y antepuso un infundado pundonor á la vida. Otro tanto 
aconteció al coronel Santa Cruz con su victorioso enemigo Aze- 
vedo, en Ferrara, y á presencia de muchos caballeros. 

Antes y aun siglo y medio después de escribir Cervantes el 
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, eran los caballeros espa- 
ñoles unos desfacedores de agravies, que á toda hora sacaban las 
espadas, no siempre en propia defensa, sino con el fin de pelear 
por la dama ó por venganza de una mala palabra. Don Gerónimo 
de Urrea en su Diálogo de la verdadera honra militar (Venecia 1566) 
obra escrita contra las leyes del duelo, decia: «¿Por qué nosotros .. 
«consentimos tener menos gentileza de caballería y modestia con 
»los amigos, dando que reir á las naciones e^trangeras nuestra poca 
^paciencia y cordura, viéndonos injuriar el uno al otro y menos- 
apreciar y por ligeras cosas salir al inhumano combate del duelo 
«bárbaro, sin caridad, sin ley y verdad?» 

Aun los desafios á caballo, armados de todas armas los comba- 
tientes, aguisa de los caballeros andantes, eran usados en el rei- 
nado del Tiberio español Felipe II, como consta del testimonio del 
capitán Pedro de Aguilar, autor de un tratado de la Caballería á la 
!5ri»e/fl (Sevilla 1572) obra que contiene diveisos avisos y documentos 
y otras muchas reglas útiles y necesarias asi para lo que toca á la doc- 
trina y enfrenamiento de los caballos, como para la perfección y des- 

25 
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treza que en esta facultad conviene que tenga» en cmm 4^1MX f éa 
guerra los caballeros. Hablando, pues, el dicho Agc^lar aeerca dal 
orden y la manera que han de tener dos caballeros para combatir 
á caballo, dice lo signienfe: «Las armas con que mas propia y se- 
yguramente se puede pelear en este género de batallas son un 
j»peto y un espaldar y una gola y una falda que esté abierta por 
«detrás y por delante, y unas mangas de malla con sus manoplas 
»y unos quijotes si fueren necesarios, y un capacete de pico de 
»gorro y su lanza y adarga y espada y daga.» 

De esto se infiere que las costumbres de los caballeros andantes 
descritas en las novelas, nó eran hijas de la invención de los auto- 
res dótales obras, sino retratos de lo que pasaba en el siglo XVI, 
hechos con alguna exageración y adornados con las galas de flo- 
ridos ingenios. ^ 

El doctor Vicente Blasco de Lanuza en sus Historias eelesiásticag 
y seculares de Aragón (Zaragoza 1622) nos habla de un fámosisñmo 
torneo de á caballo, fiesta celebrada en tan insigne ciudad el 21 
de setiembre del año de 1599, observando todas las forma» que 
para casos semejantes se prevenían en los libros caballerescos. 

Mucho tiempo después de haber compuesto Cervantes la pri- 
mera parte del Quijote, acaecieron en España sucesos dignos de 
estar entre las aventuras de Amadis de Gaula. En 12 de octubre 
de 1614 se celebraron en Zaragoza fiestas y torneos en celebridad 
de la beatificación de Santa Teresa de Jesús; y en 26 de julio de 
1622 se hicieron otros para solemnizar con tales regocijos la ca- 
nonización de la misma santa. El señor de Quinto, encubierto con 
el nombre del caballero de Avila, salió de esta ciudad y fué á Zara- 
goza á demandar licencia al virey para defender en campo abier- 
to la santidad de Teresa. A combatir el intento del señor de Quin- 
to vinieron de Francia varios caballeros, y para apadrinar al man- 
tenedor se presentaron muchos de la nobleza del reino aragonés. 
Don Diego Clemencin en sus comentarios al Quijote asegura que 
ninguna descripción se conserva de las fiestas y torneos celebra- 
dos en Zaragoza. Sin embargo, -existe una con este título.— f£¿ 
caballero de Avila por la santa madre Teresa de Jesús en. fiestas y tor^ 
neos de la imperial ciudad de Zaragoza, poema heroico por Juan Bautis^ 
ta Felices. yi (Zaragoza 1623). 

Y aun muchos años después vio España un lance caballeresco 
digno de Palmerin de Inglaterra. Guando se alzó el reino de Por- 
tugal contra España, el duque de Braganza, rey coronado de la 
nación que recuperaba su independencia, celebró con grandes 
fiestas y luminarias en Lisboa el hecho de haberse rebelada con- 
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tra Felipe IV el capitán general de Andalacia duqne de Medina- 
ñdonia, hermano de la esposa del nuevo monarca. Guando llega- 
ron las nuevas de este suceso al duqne de Medinasidonia, el cual 
tenia su corte en Saulúcar de Barrameda, no pudo menos de 
indignarse contra él autor de falsedad tan notoria, y asi recor- 
dando los hechos de los andantes caballeros, mandó imprimir 
carteles en que desafiaba á su cuñado el de Braganza á pelear cuerpo 
acuerpo en Valencia de Alcántara, donde ofrecía esperarlo por tér- 
mino de ochenta días contados desde el \,° de octubre hasta el 19 
de diciembre de 1641 , y para el caso de que el duque rey de Por- 
tugal no aceptase el duelo, ofrecía al que matase á su hermano 
político la ciudad de Sanlúcar de Barrameda, y al gobernador, 
cabo ó alcaide portugués que entregase á Felipe IV alguna plaza 
del sublevado reino, el mejor de los lugares de su estado. 

£1 duque de Braganza se burló de tales frases y amenazas, y 
sin duda para sus adentros remitió á su cuñado el libro de Don 
Quijote, donde podría hallar disculpas para no aceptar tan estra- 
vagante duelo Él se era rey á despecho del de España, y siguió 
siéndolo no obstante la jactanciosa promesa que hizo el duque 
de Medlnasidonia de regalar la ciudad de Sanlúcar de Barrameda 
al honrado caballero que arrebatase la existencia al soberano 
portugués. 

Cervantes, aunque no pudo imaginar que el duque de Bra- 
ganza se alzase rey de Lusitania, y que su cuñado el de Medl- 
nasidonia lo desafíase con carteles y esperándole nada menos que 
ochenta dias,todo á semejanza de las aventuras de los Belianís y de 
los Esplandianes, ya habia visto y oido en su tiempo lances igua- 
les entre personas de nobleza y virtudes. «Por eso en el Quijote 
no solo se burló de los libros caballerescos, autores de esos des- 
atinos, sino también de los hechos, imitados por sus contempo- 
ráneos, con risa de los estraños, asombro de los propios, y con es- 
trago de la verdad y de la justicia. 

Es cierto que Cervantes siempre dice en el Quijote que su libro 
solo se dirige á desterrar del mundo la vanísima lección de las 
novelas caballerescas; pero también se deja traslucir en varios 
lugares de su obra inmortal que á mas alto punto lanzaba sus 
tiros, acabando en confesar al fenecer la segunda parte del Inge- 
nioso hidalgo que para hacer burla de tantas hazañas como hicieron 
tantos andantes caballeros bastan las dos que él hizo tan ó gusto ybe^ 
neplácito de aquel reino. 

Alborotáronse los contemporáneos de Cervantes con la histo- 
ria de Don Quijote, casi todos los doctos no comprendieron 
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el valor de sus sátiras. £1 vulgo lo recibió con agrado, cono- 
ciendo en él tan solo el mérito de los donaires. La reputación 
del manco de Lcpanto, como antor de una obra inmortal, au- 
torizada poL* común sentir de los sabios, no fué grande en Es- 
paña hasta que los estrangeros nos enseñaron la mucha doc- 
trina que atesoraba el Quijote, en cuyas páginas velan los ocio- 
sos y los entendimientos vulgares una obra de festiva reacrea- 
cion y los eruditos un libro mas de entretenimiento. 



Página 143.— Quien desee mayores detalles y un co- 
nocimiento profundo de la materia, consulte además 
de la obra del doctor Moreau la que acaba de publicar 
Mr. Brierrc de Boisemont sobre las alucinaciones, y 
la de Mr. Maury titulada: Le SommeU et les réves. 



